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naprawdę. (…) Jeśli każda istota cierpi na ponadświatowe skażenie, to było 
poza mocą samego Boga stworzenie świata zawierającego moralne dobro, a po-
zbawionego moralnego zła. 

A. Plantinga, Bóg, wolność i zło, tłum. K. Gurba, Kraków 1995, s. 80, 83, 84–85.

To stwierdzenie nie mówi oczywiście, że Curley, czy ktokolwiek inny, w rze-
czywistości jest taki, ale tylko, że ta opowieść o Curleyu jest możliwie prawdziwa. 
(…) Jest taki świat, w którym Curley jest znacząco wolny, ale zawsze czyni to, co 
dobre. Gdyby ten świat był rzeczywisty, to oczywiście ani Curley, ani jego istota 
nie cierpiałaby na ponadświatowe skażenie. A to znaczy, że nie jest to własność 
istotna ani dla osób, ani dla istot, które ją urzeczywistniają. (…) Być może Bóg 
ma ważny powód, ale jest on zbyt skomplikowany, by go zrozumieć. Albo może 
nie objawił go nam z jakichś innych przyczyn. (…) Tutaj celem nie jest powie-
dzenie, jaki j e s t  boski powód, ale co najwyżej, jaki m ó g ł b y  o n  b y ć. (…)

Istotnym punktem Obrony Wolnej Woli jest to, że stworzenie świata za-
wierającego moralne dobro jest dziełem współpracy; wymaga nieprzymuszonej 
zgody znacząco wolnych osób. Ale wtedy urzeczywistnienie świata W, zawiera-
jącego moralne dobro nie zależy tylko od Boga; podlega też temu, co zrobiłyby 
stworzenia znacząco wolne, gdyby Bóg je stworzył i umieścił w takich warun-
kach, jakie zawiera W. (…) W rzeczywistości zarówno moralne, jak i natural-
ne zło byłyby zatem szczególnymi przypadkami tego, co moglibyśmy nazwać 

„szeroko rozumianym złem moralnym” – złem wynikającym z wolnych działań 
bytów osobowych, ludzkich bądź nie.

A. Plantinga, The Nature of Necessity, Oxford 1974, s. 186, 188, 190, 193.

PyTania
1. Na czym polega prezentowana przez J. L. Mackie’go krytyka dotychczaso-

wych teodycei i dlaczego potrzebna jest nowa obrona?
2. Co to jest „ponadświatowe skażenie” i jaka jest jego rola w idei Obrony Wol-

nej Woli?
3. W jaki sposób Obrona Wolnej Woli wyjaśnia istnienie zła naturalnego?

Opr. i tłum. ks. Andrzej Kielian

JózeF Tischner

Proponowane poniżej teksty napisane zostały w duchu filozofii dialogu. Po-
chodzą one z dwóch podstawowych traktatów wybitnego krakowskiego filozofa 
ks. Józefa Tischnera (1931–2000) i zawierają analizę głównych pojęć filozofii 
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dramatu. Autor kreśli obraz człowieka jako istoty dramatycznej, której dramat 
toczy się w horyzoncie dobra i zła. Wyjaśnienie natury „zła” jest więc jednym 
z kluczy do zrozumienia całej filozofii Tischnera.

TeksTy

Zamierzeniem moim było i  jest wyjaśnienie tajemnicy spotkania – ściślej, 
niemożliwości spotkania na płaszczyźnie zła. Racja owej niemożliwości jest ja-
sna: spotkanie jest niemożliwe, ponieważ płaszczyzna zła jest płaszczyzną zdra-
dy. Spotkanie i zdrada są nie do pogodzenia. W wyjaśnieniu tym nie ma nic 
odkrywczego. Powtarzam prawdę, którą wszyscy znają. Mimo to jednak droga 
wyjaśnienia owej prawdy okazała się niezmiernie interesująca i owocna. To, co 
udało się nam na niej zobaczyć, stawia w zupełnie nowym świetle ontologiczną 
filozofię zła. Filozofia ta, jak wiemy, rozpatruje zło przez pryzmat kategorii bytu. 
Kluczową jej tezą jest uznanie, że dobro jest tożsame (conventuntur) z bytem, 
a zło z brakiem bytu. To, co jest dobre, jest – o ile jest. Gdy w bycie pojawi się 
jakiś brak – coś, co powinno tam być jako własność lub właściwość – wystąpi 
zarazem zło. Zło utożsamia się tu w gruncie rzeczy z iluzją. Fałszuje to od sa-
mego początku cały problem.

Zło nie jest ani bytem, ani niebytem – zło jest zjawiskiem, ściślej: jest zjawą, 
która straszy i kusi. Zaliczamy zło do ogólnej kategorii zjawisk. Nie znaczy to, 
iż je w ten sposób bagatelizujemy. Nie to jest ważne, jak zło istnieje, ale czego 
ono chce. Mówiąc, że jest zjawą, nie posuwamy sprawy zbyt daleko. W gruncie 
rzeczy jeszcze jedną nogą stoimy w ontologii. Aby dotknąć istoty, trzeba po-
rzucić ontologię, bez względu na paradoksy, jakie stąd wynikną. Nasze kluczo-
we stwierdzenie brzmi: zło jest poza bytem i niebytem – jest transcendensem 
w sensie radykalnym. Nie ma sensu pytać, czy zło jest. Nie ma sensu pytać, czy 
zła nie ma. Zło jest dane jako sens. I dobro jest dane jako sens. Byt i niebyt są 
pochodne od sensu. Opisując dobro i zło kategoriami wyłonionymi z pojęcia 
bytu lub niebytu, nie trafiamy w istotę sensu.

Rozważaliśmy tutaj zło na dwóch płaszczyznach: w relacji do świata–sceny 
i w relacji do drugiego człowieka.

W pewnym, niezbyt ścisłym sensie można by powiedzieć, iż na poziomie 
relacji do świata zło jest podobne do niebytu. Ukazuje się ono mianowicie jako 
niszczenie. Zło niszczy. Co niszczy? Niszczy miejsca – domy, warsztaty pracy, 
unicestwia świątynie, profanuje cmentarze. Początek niszczenia tkwi w  prze-
mianie postawy gospodarowania: gospodarowanie przemienia się w pożądanie. 
Przejawem pożądania jest dążenie do bogactw – do tego, by mieć. Lecz nie każ-
de niszczenie jest złem. Podobieństwo zła i niszczenia kuleje. Człowiek zjada 
chleb i w ten sposób go niszczy, a przecież nie ma w tym nic złego. Zło poja-
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wiające się jako niszczenie miejsc jest złem dlatego, że zwrócone jest przeciwko 
komuś. Niszczenie jest aktem odwetu. O złu decyduje więc niewidzialny sens 
czynności, a nie tylko jego widzialny skutek. Sens ów wskazuje na dialog. Trze-
ba się więc cofnąć i szukać zła głębiej, u samych źródeł zniszczenia – u źródeł 
postawy odwetu.

Odwet jest przeciwieństwem wzajemności. Zarówno odwet, jak wzajem-
ność są projektami dialogicznego współżycia z drugim. Charakteryzują przede 
wszystkim projekt owego współżycia, a więc są skierowane ku przyszłości. Nie 
wyklucza to odniesienia do przeszłości, a więc do przodków człowieka. Sięga-
jąc w przeszłość, projekt ów podejmuje wzajemność lub odmawia wzajemności 
na przyszłość. Projekt współżycia jest projektem sensu. Wzajemność konstytu-
uje sens i odwet konstytuuje sens. Aby wyjaśnić genezę sensu, należy postawić 
pytanie o warunki możliwości. Pytaniem takim dotykamy również warunków 
możliwości zła. Nie idziemy przy tym drogą Kanta, albowiem idzie wciąż o sens 
dialogiczny.

Raz jeszcze trzeba podkreślić to, co już było zaznaczone: zło nie chce przed-
stawić się jako absurd. Z samej istoty zła wynika dążenie do racjonalizacji. Zło 
chce być racjonalne, usprawiedliwione, uzasadnione. Tylko nieszczęścia są przy-
padkami, zło pragnie przedstawić się jako ciąg logiczny. Widać to zarówno 
w groźbie, jak i kuszeniu. Zło straszy, ukazując racje strachu. Zło kusi, ukazując 
racje obietnicy. Nie jest ścisłe twierdzenie, że zło – aby kusić – musi zawsze 
ukazać się pod postacią dobra. Jedynie w kuszeniu zło przybiera maskę dobra. 
Natomiast w każdym przypadku, a więc w groźbie i we wciąganiu – i oczywiście 
także w kuszeniu – zło ukazuje się jako prawda. „Taka jest prawda” – głosi szy-
derstwo, wskazując na sprawiedliwego, który zdradził i został zdradzony. Dą-
żenie do racjonalizacji zła – do jego usprawiedliwienia – nie może oczywiście 
ujawnić się gdzie indziej, jak w świadomości kusiciela. Zło, które usprawiedli-
wia samo siebie, nie przedstawia się już jako iluzja, lecz jako odmiana zjawi-
ska – jako strasząca i kusząca zjawa. (…)

Wyjaśnia się przy okazji sens słów: ten człowiek jest zły. Dlaczego słów-
ko „jest”? Czy między człowiekiem a złem zachodzi aż tak głęboka więź, by 
można było powiedzieć – j e s t  zły? Popełniamy błąd, wyobrażając sobie, że 
zło jest podobne do farby, która z zewnątrz zabarwia postać człowieka. Nie 
jest tak, iż zło przychodzi do człowieka. Jest raczej tak, że człowiek wyłania 
się z  horyzontu zła – człowiek przychodzi z  wnętrza zła jako jakiś posła-
niec zjawy. Mówimy: „zły człowiek to posłaniec piekła”. Ma to głęboki sens. 
Piekło jest siłą, której wykonawcami są ludzie. Zło j e s t  w  wykonawcach. 
Barbarzyńca niesie ogień, który niszczy domy. Morderca niszczy życie. Po-
żądający bezgranicznie bogactw niszczy naturę. Zemsta czyni spustoszenie 
w  świątyniach, profanuje cmentarze. Zdrajca niszczy każdą ku niemu skie-
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rowaną miłość. W nich wszystkich j e s t  zło. Nie jako brak, lecz jako pozy-
tywna moc – moc odwetu za archaiczną zdradę. Ale ich zniszczenie niesie 
zarazem coś, co rości sobie pretensję do metafizycznej prawdy: wszyscy są 
zdradzeni, wszyscy przeklęci, wszyscy mają prawo do zabijania i zdradzania 
wszystkich.

Odwołanie się do prawdy, do logiki, do jakiegoś rozumu oznacza zarazem 
granice zła. Klasyczna teoria zła wiązała zło z brakiem w bycie. Nie podzielamy 
tu tej teorii, niemniej nie jest ona całkiem bez sensu. Oznacza ona, że aby mógł 
pojawić się sens negatywny, musi wystąpić sens pozytywny. Konkretniej: zło, 
aby działać, musi odwołać się do jakiegoś dobra. Groźba jest tylko tam groźbą, 
gdzie zachodzi możliwość utraty jakichś wartości – dóbr. W kuszeniu zło przy-
jęło maskę dobra. Najbardziej bezpośrednie doświadczenie zła, wyrażające się 
potrzebą zdrady, jest oparte na uznanej wartości prawdy. Tak więc zło ukazuje 
się jako cień, dobro jako światło. Gdyby nie światło, nie byłoby cieni. Szyder-
stwo nigdy nie może być naprawdę radykalne. Ono chce przynajmniej tyle, by 
je ktoś usłyszał. Od początku kieruje się ku temu, kto jest otwarty na prawdę. 
W ten sposób dokonawszy zdrady – wciąż szuka wzajemności, czyli możliwości 
spotkania.

J. Tischner, Filozofia dramatu, Kraków 1998, s. 262–266.

Czym jest zło? Kant mówił, że jest ono odstępstwem od zasad. Taka odpo-
wiedź wynikała ze spojrzenia w głąb duszy człowieka, który czynił zło. Nabert 
mówi: jest ono tym, co „niemożliwe do usprawiedliwienia” – injustifiable. Taka 
odpowiedź narzuca się w wyniku spojrzenia w miejsca, w których zło przekra-
cza granice naszej pojmowalności. Tymi miejscami są obozy śmierci. Zło tam 
wcielone jest czymś więcej niż tylko odstępstwem od zasad, czymś więcej niż 
sprzeniewierzeniem się prawu. Zło od-stępstwa od zasad i od-stępstwa od pra-
wa jest na miarę zasad i na miarę prawa; zasada i prawo udzielają złu czegoś ze 
swej przejrzystości; zło staje się „wy-stępkiem”, „prze-stępstwem”, jest nieuspra-
wiedliwialne wedle zasady lub prawa i na miarę prawa lub zasady. Tam – w obo-
zach śmierci – dzieje się coś, co jest nieusprawiedliwialne absolutnie. Stoimy 
wobec grozy oświeconych, w obliczu nieludzkiej, a w końcu przecież ludzkiej 
metafizyki.

Czytamy: „Jednakowoż czy jesteśmy w stanie wskazać bez zastrzeżeń, jakie 
są normy naszych sądów w przypadku, kiedy doświadczenie nieusprawiedli-
wialności jest szczególnie mocne i nie zezwala na żadne załagodzenia? Ani 
najbardziej chłodne przewidywania myśli, ani najcyniczniejsze prognozy po-
lityki, ani znajomość historii nie są w stanie zapobiec temu, że wybuch wojny 
wzbudzi w nas przeczucie, iż przeznaczenie ludzkości raz jeszcze wymknęło 
się spod władzy woli. Czy wtedy to właśnie do norm życia moralnego lub 
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do idei sprawiedliwych stosunków między narodami odnosić będziemy nasze 
uczucia i nasze osądy? Stając wobec aktów okrucieństwa albo poniżenia czło-
wieka, albo skrajnych nierówności warunków życia, możemy zapytać, czy to 
naprawdę idea niezgodności między faktami a  regułami moralnymi określa 
wszelkie racje, jakie zakłada nasz protest? Gdy śmierć – przerywając przed-
wcześnie czyjeś przeznaczenie – wprowadza nas w stan osłupienia, ale ukazuje 
się nam jako cena zapłacona za wzniosłe duchowe dążenia, czy wtedy oce-
niamy te wydarzenia poprzez ideę niesprawiedliwości? Wszystko wskazuje na 
to, że w odczuwaniu nieusprawiedliwialności odsłania się wobec nas – często 
niezależnie od odstępstw zakreślonych przez normy – przeciwieństwo o wiele 
bardziej radykalne pomiędzy tym, co dane w ludzkim doświadczeniu, a ocze-
kiwaniem na usprawiedliwienie, któremu nie jest w stanie sprostać koncepcja 
przekroczenia norm i  któremu nie może zadośćuczynić sama wierność nor-
mom”1.

Jean Nabert przywołuje przykład tragizmu. Sięga do postaci króla Edypa 
i Antygony. Także z głębi ich tragiczności wyłania się obraz „zła metafizyczne-
go”, które pod każdym względem wykracza poza ramy zwyczajnej „niemoral-
ności” i któremu nie jest też w stanie zapobiec przestrzeganie norm moralnych. 
Trzeba rozróżnić między tym, co nie daje się usprawiedliwić (injustifiable), a tym, 
co jest moralnie nie-ważne (non-valable). Wina i kara, jakie spadły na Edypa, są 

„nieusprawiedliwialne”. Czym była zdrada Judasza? Czy była non-valable? Czy 
była odstępstwem od abstrakcyjnej normy? Czy nazistowskie ludobójstwo to 
tylko „przekroczenie” jakiegoś „prawa”?

Czytamy dalej: „Prawdą jest, że zło metafizyczne występuje pod rozmaity-
mi postaciami. Czy to jednak będzie ślad skończoności na nieskończoności, 
wskazujący na obecność we wnętrzu wiedzy elementu empirycznego, niere-
dukowalnego do pojęcia; czy to będzie odpowiednik zewnętrznej konieczno-
ści, dopuszczającej pojawienie się przynajmniej pozorów przypadku, bezładu, 
kaprysu w  przeciwieństwie do wewnętrznej konieczności więzi organicznej 
i harmonii, świadczący o pewnej pasywności wpisanej we wnętrze stworzenia; 
czy będzie to na poziomie świadomości obowiązek zawierania kompromi-
sów, postępowania indukcyjnego lub dialektycznego; czy wreszcie ukaże się 
w  konfliktach, których rozwiązanie muszą przyjąć na siebie syntezy pojed-
nawcze: zawsze pod tymi postaciami pojawi się to, co jest właściwe dla zła 
metafizycznego – posiadanie racji bytu poza sobą, tak że racja bytu tej racji 
bytu znajdzie się w wyższej konieczności porządku, który wymyka się ludz-
kiemu sądowi”2.

1 J. Nabert, Essai sur le mal, Paris 1970, s. 21–22.
2 Tamże, s. 55.
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Zło znajduje się „poza fizyką”, jest meta-ta-physica. Gdy pojawia się na tym 
świecie, to jako zjawisko „nie z tego świata”. Pośród zjawisk tego świata, które 
się nawzajem tłumaczą i wyjaśniają, ono jest po prostu samą „nieusprawiedli-
wialnością”. Czy znaczy to jednak, że ta „nieusprawiedliwialność” nie domaga 
się tłumaczeń? Czy unicestwia pytanie: dlaczego? Czy raczej sprawia, że py-
tanie to powraca tym natrętniej? W pytaniu nie chodzi bowiem o wskazanie 
przyczyn, które doprowadziły do danych skutków: przyczyny dojścia Hitlera do 
władzy, powstania ideologii nazistowskiej, wyboru określonego sposobu walki 
z opozycją. Chodzi o pokazanie zakorzenienia mniejszego zła w większym złu 
i większego zła w złu największym. Innymi słowy: chodzi o wskazanie, że zło 
mniejsze jest tylko p r z e j a w e m  zła największego. Logika przejawu sugeruje, 
że w „złym człowieku” działa „demon”.

Tragiczność jest otwarciem horyzontu demoniczności.
Ale Nabert nie wspomina o fenomenie demonizmu. Ciekawe, że również 

inni, na przykład Max Scheler czy Paul Ricoeur, wzbraniają się przed podję-
ciem tego problemu. U Ricoeura jest to o tyle znamienne, że w Symbolice zła 
analizuje on podstawowe symbole zła znane z mitologii. A mitologia pełna 
jest demonów. Nie chodzi przy tym o demonizm realny, któremu teologia po-
święciła kiedyś wiele uwagi, lecz o fenomen demoniczności, który pojawia się 
nawet w chłodnym umyśle Kanta. Fenomen demoniczności wnosi do naszych 
wyobrażeń o  złu coś szczególnego. Przedstawia zło obdarzone inteligencją. 
Zło demoniczne działa. Nie działa jednak na ślepo, jak śnieżna lawina, ka-
mień spadający z dachu czy złośliwa choroba. Demonizm wie, w kogo, gdzie 
i kiedy uderzyć. Gdy uderza, uderza w wybranych ludzi i w wybrane miejsca. 
Przede wszystkim jednak uderza tam, gdzie przeczuwa rosnące dobro. Racją 
działania demonizmu jest odwet w stosunku do dobra za to, że odważa się być 
dobrem.

W tym sensie zło staje się „racjonalne”. Jego „racją” jest dobro. W innym sen-
sie jednak zło okazuje się „nieracjonalne”, „nieusprawiedliwialne”. Dobro jest 
bowiem dla zła tym, co należy zniszczyć. Ale dlaczego należy zniszczyć dobro? 
Tego zło nie wie.

Zło demoniczne ukazuje się jako rzeczywistość, w której mamy udział. Nie 
w  tym sensie jednak, iż sami jesteśmy demonami, lecz w  tym, że w  naszym 
działaniu i poprzez to działanie może się przejawiać fenomen demoniczności.

Ale czy mając udział w złu – w czymś, czego nie chcemy – jesteśmy napraw-
dę tym, czym wiemy, że jesteśmy? Jeśli nasz udział przekracza granice naszej 
świadomości, to znaczy, że naprawdę wszystko może być inne. Wtedy umieramy, 
zanim zdążyliśmy się narodzić. Wtedy „śmierć człowieka” oznacza śmierć kogoś, 
kogo nigdy nie było.

J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, Kraków 1998, s. 35–38.
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PyTania
1. Jak rozumieć stwierdzenie, że zło nie jest bytem czy niebytem, ale zjawiskiem?
2. Dlaczego nie można powiedzieć, że „zło” jest „niszczeniem”?
3. Co kryje się pod pojęciem „zło metafizyczne”?
4. Na czym polega fenomen demonizmu?

Opr. ks. Damian Wąsek

czesław Miłosz

Problem zła i cierpienia od wieków stanowi jeden z zasadniczych problemów 
religijnych. Jest to jednocześnie problem bardzo trudny do precyzyjnego wyra-
żenia. Jego charakter sprawia, że trudno mówić o nim w sposób suchy i bezna-
miętny. Dlatego, jako pomoc w jego rozważeniu, wybraliśmy tekst poetycki.

TeksT

Do pani profesor w obronie honoru kota i nie tylko
(Z okazji artykułu Przeciw okrucieństwu Marii Podrazy-Kwiatkowskiej)

Mój miły pomocnik, nieduży tygrysek,
Śpi słodko na biurku obok komputera
I nic nie wie, że Pani jego ród obraża.

Koty bawią się myszą czy półżywym kretem,
Myli się jednak Pani, to nie z okrucieństwa.
Po prostu widzą rzecz, która się rusza.

Bo jednak zważmy, że tylko świadomość
Umie na chwilę przenieść się w to Inne,
Współ-odczuć mękę i panikę myszy.

I tak jak kot, jest cała przyroda,
Obojętna niestety na zło i na dobro,
Obawiam się, że kryje się tutaj dylemat.

Historia naturalna ma swoje muzea.
Nie prowadźmy tam dzieci. Po co im potwory,
Ziemia gadów i płazów przez miliony lat?


