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Karol Tarnowski

Co oznacza swiadomos¢ nieszczesliwa?
(Pytanie o metafizyke w cztowieku)

. Chcialbym  rozwazy¢ figur¢ Karol Tarnowski - prof. dr hab,,
»owiadomosci nieszczgsliwej” z Fe- kierownik Katedry Filozofii Boga

nomenologii Ducha Hegla i potrak- na Wydziale Filozoficznym Uni-
towaé ja jako detektor niektérych Wersyte:‘k P*fPieSkj;lB‘:i Jana gg‘ga
aspiS wpolcsene] _ytacy [ Kol v P
religijnej czlowieka, przynajmniej 5 ..o

czlowieka zachodniego. Figura ta

bowiem rozjasnia pewna podstawowa ,nastrojowos¢” wspolczesnej
swiadomosci, ktora - kto wie? - by¢ moze odstania cos trwalego
i w pewnej mierze ponaddziejowego. Mam na mysli poczucie nieobec-
nosci Boga, méwiac symbolicznie, bycia opuszczonym przez Boga, czy
nawet wiecej: pustyni. Wraz z tym poczuciem nabiera dramatyzmu
problematyka wiary i niewiary, problematyka, ktérej, wbrew Heglowi,
nie da si¢ przezwycigzy¢.

Przypomnijmy. Swiadomos$¢ nieszczesliwa z Fenomenologii Ducha
jest figura braku dojrzalosci. Pojawia sie jako nastepny etap po swia-
domosci sceptycznej, ktora jawi si¢ sobie jako wewnetrznie sklocona
i sprzeczna. Dlatego podmiot oddziela od siebie swiadomos¢ istotna,
niesprzeczng i niezmienna w postaci niedostepnego dla siebie ideatu
transcendentnego Boga, Nieskoriczonoséci na zawsze oddzielonej od
skoriczonosci mojego Ja. Oznacza to, ze ludzka swiadomos¢ jest od
siebie samej oddzielona i dlatego jest nieszczgéliwa. Jej wiasna istota
jawi sie dla niej w uczuciu tesknoty jako pozaswiatowy Bég, z ktorym
sie subiektywnie jednoczy. Lecz uczucie afirmuje w niej jej jednostko-
wos$¢ i dlatego nie moze ona odnalezé prawdy swojej podmiotowosci,
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jaka jest Absolutny, boski Duch, ktéry w niej si¢ objawia, a ktory jest
ogolnoscig.

Jesli przyjrzeé si¢ wstepnie idei ,,§wiadomosci nieszczesliwej” jako
odniesionej do Boga, ale zarazem w oderwaniu od systemu Hegla
i z perspektywy mysli wspolczesnej, to na sytuacje, ktora ta figura
opisuje, skladaja si¢ glownie trzy elementy. S3 to: (1) doswiadczenie
immanencji swiata jako horyzontu tego, co dla czlowieka mozliwe do
pomyslenia, a co obejmuje takze twory idealne i pojeciowe; (2) stop-
niowy uwiad metafizycznej i religijnej wyobrazni; (3) wreszcie niejasna
sytuacja aksjologiczna cztowieka. Chodzi mi o niepewnos¢ co do 7ré-
del poczucia tzw. godnosci cztowieka (o ile takie poczucie ma miejsce):
czy tym zrédlem jest wylacznie postoswieceniowe poczucie uniwersal-
nej rozumnej autonomii cztowieka, czy tez wspélnota w ludzkiej bie-
dzie, ktéra sklanialaby do poszukiwania zrddet godnosci w zaleznosci
od wspanialomyslnej Transcendencji — poza autonomig i heteronomig.

Chcialbym rozpocza¢ od uproszczonej préby fenomenologii im-
manencji ludzkiego $wiata, tak jak moze si¢ ona rysowaé wspoélczesne-
mu czlowiekowi.

Fenomenologia immanencji ludzkiego $wiata

Swiat ludzkiego zycia jawi si¢ jako $wiat calkowicie immanentny,
samowystarczalny i z tego punktu widzenia - pomimo otwartosci jego
horyzontu - zamknigty. Gdyz co prawda nie jest to tylko $wiat natury,
ale takze $wiat wyobrazni, kultury, mysli, poje¢, przedmiotéw ideal-
nych, ktéry w tym sensie, catkiem przeciwnie, jest $wiatem otwartym.
Zyjac, projektujemy, co wymaga elementarnego uzytku z wyobrazni.
Mozemy korzystajac z techniki ulepsza¢ nasze zycie, mozemy podro-
zowa¢, komunikowad sie w tej nieprawdopodobnie zageszczonej sieci
mozliwych kontaktéw. Rownoczesnie jednak zyjemy w tym, co nie-
przewidywalne, co w nas uderza - jak np. powddz czy trzesienia zie-
mi - i wytrgca z rytmu Zycia w oswojonej, jako tako cywilizowarie;j
rzeczywistosci. Dotykaja nas kataklizmy, choroby, $mierci, o ktérych
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»dlaczego” daremnie zapytujemy. Zwlaszcza wtedy, ale nie tylko wtedy,
doznajemy poczucia nie tylko bezsilnosci, ale jakiej$ zasadniczej ,,nie-
przemakalno$ci” $wiata, uporczywej samowystarczalnosci jego imma-
nencji, znaczonej ciagiem przewidywalnych i wyjasnialnych z punktu
widzenia nauki procesow, ale tez nieprzewidywalnych, czesto zlowro-
gich wydarzen lub tez - rownie nieprzewidywalnych - wzlotéw ludz-
kiej tworczosci.

Pomimo ambiwalencji: okrucienstwa, ale tez wspanialosci $wia-
ta - albo moze wla$nie z tego powodu - nie odczuwamy cz¢sto potrze-
by pytania o ,,co$ wigcej”. Nie odczuwamy jej w kazdym razie dopéty,
dopoki $wiat dostarcza nam pozywki dla jouissance, rozkoszowania
si¢, ktore nas dodatkowo zamyka w naszej immanentnej cielesnosci,
albo tez wyzwala rado$¢ twdrczosci. Ale nie odczuwamy jej takze wte-
dy, kiedy jestesmy zaaferowani nasza codziennoscia, ktéra domaga si¢
przemyslnosci, przytomnosci, wysitku - przeplatanego zreszta okre-
sami nic-nie-robienia, w ktdrych si¢ bawimy albo snujemy blizej nie
okreslone marzenia. Jesli jednak o ,,co$ wiecej” pytamy, wiemy (o ile
jestesmy troche wyksztalceni) z gory, ze nasze rozumienie rozbija si¢
o pulap nieprzekraczalnego horyzontu naszych wlasnych tworéw po-
jeciowych lub wyobrazniowych, z koniecznosci immanentnych, nie
na miare ewentualnie transcendentnej rzeczywistosci. W obrebie naj-
bardziej nawet pomystowych konstrukeji idealnych czy pojeciowych
wcigz pozostajemy w obrebie pewnej zasadniczej immanencji, ktora
mimo wszelkich naszych wysitkéw pozostaje niewzruszona. W dodat-
ku mysl wspolczesna przekonuje, ze nie s3 wazne znaczenia (odniesie-
nia) poje¢, lecz jedynie zwigzki w obrebie samego jezyka. Mozemy si¢
poczuc jak ryby w akwarium.

W tej sytuacji przed czlowiekiem staja trzy mozliwosci.

1) Pierwsza jest to, co mozna by nazwaé ateizmem oboj¢tnosci.
Ateizm obojetnosci jest czym$ wigcej niz powrotem do tzw. pogan-
stwa, ktdre bylo w rzeczywistosci rodzajem religii naturalnej, zanurzo-
nej w $wiecie symboli i immanentnego sacrum. Jest to cos, co pewien
instynktowny naturalizm podnosi do rangi réwnie instynktownego
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§wiatopogladu, ktéry po prostu si¢ nie troszczy o zadne ,poza”. Roz-
przestrzenia si¢ on tym bardziej, im bardziej znajduje sojusznika
w panujace] kulturze i im bardziej rozprzegaja si¢ spoiwa tradycji re-
ligijnych czy metafizycznych. Jest tak, jak gdyby mysl o ,.catkiem in-
nym” byto niezobowiazujaca fantazja albo niepojetym i pozbawionym
sensu konfesyjnym przymusem, calkowicie pozbawionym zwigzku
z uchwytng rzeczywistoscig. U podstaw tego rodzaju widzenia swiata,
ktore mozna nazwa¢ za Tischnerem ,terryzmem” tkwi, wymarzona
przez Nietzschego, bezwarunkowa afirmacja zycia, ktorej nie trwozg
najgorsze nieszcz¢scia, wojny i zto wyrzadzane jednym ludziom przez
drugich. Dlaczego nie trwoza? Poniewaz ateizm oboj¢tnosci z gory
uwaza §wiat za jedyng rzeczywisto$¢, w ktorej groza i zlo maja taka
sama ostateczng sankgcje, jak pigkno i dobro. Ten rodzaj rdzennego,
cho¢ moze nie do konca obojetnego, ateizmu odnajdujemy zaréwno
w figurze Geworfenheit z Sein und Zeit Heideggera, jak w koncepciji
Tego Samego (Le Méme) Lévinasa. Obaj filozofowie rysujag modele
swoistej, cho¢ réinie rozumianej, autonomii podmiotowosci, ktora
nie moze i do pewnego momentu nie musi wykracza¢ ze swojej im-
manencji dalej niz po horyzont swiata. Lecz ateizm obojetnosci jako
taki nie jest pierwotnie postawa teoretyczng, lecz praktyczna. Jest po
prostu zyciem ,,bez Boga’, o tyle, o ile zycie ,,z Bogiem” domaga sie¢
swiadomej wiary.

2) Mozliwoscig druga jest nieautentyczno$é, czyli zgoda na pozo-
stawanie w obrebie religii socjologicznej - ,religii statycznej” w termi-
nologii Bergsona. Motywem takiej, coraz rzadszej, zgody wydaje sie¢
po czesci konformizm, po czesci pewien rodzaj zapatrzonego w prze-
szlos¢ estetyzmu, ktéry mozna wyrazic¢ przez: ,,dawniej bylo tak piek-
nie, $wiat jawil si¢ jako pelen ladu, obyczaje mialy swoj gteboki sens
i nie trzeba bylo zadawac¢ pytan. Teraz to wszystko nie jest juz wpraw-
dzie do przyj¢cia, gdyz tylko nauka moze by¢ zrodlem naszej wiedzy
o $wiecie i naszego do niego prawomocnego stosunku. Ale nie mamy
nic lepszego od religii w porzadkowaniu ludzkiego $wiata jako takiego,
lepiej wiec w niej tkwic niz nie thwic”,
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Obie te postawy maja cze$ciowe zrddlo w tym, co chcialbym na-
zwaé uwiadem metafizycznej wyobrazni.

3) Wreszcie mozliwoscig trzecia jest religijna wiara, o ktorej po-
wiem poéZnie;.

Uwiad metafizycznej wyobrazni

Pod nazwa wyobraznia metafizyczna rozumiem dwie sprawy, dwa
fenomeny. Po pierwsze, zdolnos$¢ do symbolicznej czy szyfrowej lektu-
ry rzeczywistodci, czyli do odczytywania jej jako palimpsestu Innosci.
Po drugie zaufanie do logosu, jaki rysuje sie przed ,,zdrowym rozsad-
kiem” i jaki zakladala tradycja metafizyki.

Jest rzecza powszechnie wiadomag, ze ludzki $wiat sprzed no-
wozytnej rewolucji naukowej - a cdz dopiero ostatniej rewolucji
technicznej - jawil si¢ jako nasycony odniesieniami, aluzjami do
tego, co absolutnie Inne, do sacrum. Aluzje te przepelnialy jesz-
cze romantyzm, jego poezje i filozofie. Na zdobywczy racjonalizm
Oswiecenia romantyzm - w mysli Schleiermachera, poezji Holder-
lina czy Mickiewicza, filozofii Schellinga - zareagowal ponownym
odkryciem mowy uczucia, nastrojow zanurzenia we wszechswie-
cie, pigkna przyrody. Lecz z jednej strony zwycigski pochdd na-
uki, z drugiej coraz otwarciej pi¢tnowana dwuznacznos¢ religii w
samym czlowieku, ktory bojac sie swojej wolnosci i mocy, rzutuje
ja w zaswiaty, z trzeciej wreszcie poczucie przegranej religii jako
ladu rzadzacego moralnym i spolecznym zyciem, ukazaly quasi-
-nieodwracalnos¢ ,,odczarowania” ludzkiego swiata. Nie znaczy to
wecale, ze sacrum dalo sie de facto caltkowicie wypchna¢ z ludzkiego
zycia. Upomnial si¢ o niego nie tylko pogrobowiec romantyzmu:
Heidegger, ale przede wszystkim Ricoeur, szczegélnie w pigknym
eseju Manifestacja i proklamacja'. Lecz Biblia - kolebka proklama-

1 P. Ricoeur, Objawianie a powiadamianie, tlum. ]. Godzimirski, [w:] tenze,
Egzystencja i hermeneutyka, Warszawa 1985.
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¢ji w jezyku Ricoeura - przeniosta wage sacrum ze $wiata w glab
samego czlowieka, jego $wigtosci, ktorej rdzeniem jest moralnosc
i miloéc. Ale z kolei ,,systemy podejrzen’, przede wszystkim freu-
dyzm i nietzscheanizm, podkopaly wiar¢ w autentycznosc $wigto-
sci, w czysto$¢ intencji wspaniatomyslnosci, mitosci i milosierdzia.
Czy zatem $wig¢tos¢ w czlowieku, podobnie - mutatis motandis - jak
pigkny swiat, nie moga by¢ istotnie na wskro$ immanentne i by¢
jedynie nieprzeczuwang na co dzien glebia tej jednej jedynej rze-
czywistosci, z ktéra mamy do czynienia? Oto pytanie, ktére stawia
sobie sceptyczna wspélczesnosé.

Ale z drugiej strony my zapytujemy: czy $wietos¢ i religia nie sa
jednak wyzwaniem dla immanencji $wiata?

Jesli zwrocimy si¢ z kolei w strong metafizyki w wezszym sensie, to
coz dostrzezemy? Najpierw to, ze jej pretensje do bycia nauka byty, od
czasow Hume’a, systematycznie ,podgryzane” az do krytyki Heideg-
gera w XX wieku. Heidegger jednak krytykowal metafizyke nie tyle
za brak dostatecznie wyostrzonych narzedzi naukowych, ile za zapo-
mnienie Bycia na rzecz ,,bytu najwyzszego’, utozsamianego z Bogiem.
Czlowiek zachodni od poczatku odczytywal $wiat w perspektywie
logosu, ktory oznaczal poszukiwanie fundamentu jako ,racji dosta-
tecznej”. Heidegger zmaga si¢ w poznych dzielach m.in. z pojeciem
fundamentu, w oderwaniu wszakze od Boga metafizyki, ktory petnit
wlasnie te role. Dlatego fundament ten jawi mu sie jako uciekajgca
bezden, otchtan, jako bezosobowy - be¢dacy rezerwuarem mozliwych
dalszych figur dziejowego bycia - chaos, zarazem jako niepojety ,,dar
odmowy”. Wiare w metafizyczno$¢ - ale wlasnie jako ,filozoficzng
wiar¢” — przywraca Jaspers ze swoja idea ,,szyfrow Transcendencji’
Przywraca ja takze w pewien sposob Lévinas z ideg Nieskonczonosci,
przywraca Kolakowski. Czy jednak zdolaja oni odwrdcié¢ co$, co wy-
daje si¢ wiszacym nad zachodnia mysla fatum? Wydaje sig, ze zyjemy
w erze nieodwracalnie postmetafizyczne;j.

Jednak sitg metafizyki wydaje si¢ artykulacja dwdch podstawowych
uczu¢ czlowieka: zdziwienia czy podziwu oraz pragnienia.
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Zdziwienie metafizyczne tak opisuje Leszek Kotakowski: ,,Ludzie -
bynajmniej nie tylko profesjonalni filozofowie — doznaja czesto czegos,
co opisujg jako zadziwienie faktem istnienia, lek w obliczu «Nicosci»,
poczucie nierealnosci §wiata czy tez przeswiadczenie, ze cokolwiek jest
nietrwale, moze by¢ wyjasnione tylko przez co$ niezniszczalnego™. J6-
zef Tischner moéwi z kolei o podziwie:

Coz to znaczy ,podziw”? Podziwia¢ znaczy odkrywaé w $wiecie jakas do-
skonalos¢ i szukac¢ poza nia jeszcze wiekszej doskonatosci. Jaka doskonalos¢?
Dla myslenia, ktdre jest wladza odkrywania, §wiat jest doskonaly, bo jest ro-
zumny (...). Poprzez pokore wobec wspanialoéci §wiata rozum przygotowuje
si¢ do aktu uwielbienia i w ten sposdb otwiera si¢ na Boga’.

Myslenie metafizyczne, rozpoczete wraz z greckim pytaniem o ar-
che, jest — twierdzi Tischner - na wskro§ meta-foryczne: przenosi nas
ono poza $wiat. Jest tak rowniez dlatego, ze samo myslenie jako ta-
kie jest meta-foryczne, dazy bowiem ku prawdzie, ktdra nie lezy na
wierzchu, lecz, jak pisal Heraklit, ,,lubi si¢ ukrywa¢”. Oto dlaczego my-
slenie nieche¢tne do wyjscia poza §wiat, np. Nietzschego ,.jest slepe na
przygodnosc, metaforyczno$é, wzgledny charakter sceny. Kwestionuje
réwniez prawo myslenia do przedluzania intencjonalnosci w trans-
cendowanie™. Czyli zarazem do poszukiwania rzetelnej prawdy.

Ale czy wierzymy jeszcze w prawde? I czy jestesmy zdolni do zdzi-
wienia i podziwu?

A jak jest z pragnieniem? Jej niesmiertelnym prawzorem jest Uczta
Platona. Pragnienie, czyli Eros to milos¢ do piekna i dobra, ktdre pra-
gnie si¢ posiada¢. Gdyz ,,nie co innego ludzie kochaja, jak tylko dobro.
(...) A zatem w ogdle przedmiotem mitosci jest wieczne posiadanie do-
bra” (206A). Droga do dobra wiedzie u Platona przez pigkno, ale klu-
czowym warunkiem mozliwosci pragnienia jest brak, gdyz ,musi tak

2 L. Kolakowski, Jesli Boga nie ma..., Londyn 1987, s. 49.
3 J. Tischner, Myslenie wedtug wartosci, Krakow 1982, s. 357-358,
4 Tamaie.
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by¢, ze si¢ pragnie tego, czego si¢ nie ma, a gdzie nie ma braku, tam
i pragnienia nie ma” (200B). Dlatego ,,Kto kocha pigkno, ten chce cze-
go? (...) posiadac je pragnie” (204D)°. Pragnienie dobra, pigkna, prawdy,
niesmiertelnosci, wreszcie Boga - oto rézne nazwy na uczucie odkry-
te i nazwane przez filozoféw od Platona az po Lévinasa. Filozofia pra-
gnienia nie jest jedynie filozofig egzystencjalnej nedzy, o ktorej Ricoeur
napisal, ze jest ,,n¢dza filozofii”. Jest to filozofia otwartosci ludzkiego
podmiotu na absolutne Dobro réwnoczesnie jako miare i sad wobec
zta, jak i ideal w stosunku do tego, co nie jest wystarczajaco dobre, co
zbyt ciasne na miare niejasnych oczekiwan, ktére cztowiek przynosi ze
sobg wraz ze swoja otwartoscig na horyzont jakiej$ pelni.

Mysl chrze$cijanska wyrazila t¢ sytuacj¢ w przeciwstawieniu idei
skoniczonosci i Nieskonczonosci. Zapowiada je u $w. Anzelma figura
»lego, nad co nic wiekszego nie mozna pomysle¢”, a wraz z tym rela-
cja skoniczonego umystu do nieskoniczonego Dobra i Bytu. Ale przede
wszystkim wraz z Kartezjuszem relacja ta staje si¢ wewngtrzna sprawg
przezycia przez podmiot wlasnej skonczonosci. Kartezjanski podmiot
odkrywa w glebi siebie ide¢ Nieskonczonosci jako warunek rozumie-
nia siebie jako skonczonego, bladzacego i omylnego. Odkrycie to jest
zaskoczeniem, poniewaz musi wywolaé pytanie o mozliwos¢ obecnosci
tego, co ,wig¢cej” w tym, co ,,mniej’, Absolutu w tym, co nieabsolutne.
Oznacza to, ze skonczonos< i nieskornczonosc sg jakos powiazane, ale
powigzanie to jest — jak powie poZniej Lévinas — obecnoscig katastro-
fy, ktéra pustoszy mnie od wewnatrz, rozrywa mojg tozsamos¢. Nie-
skonczonos¢ rozbija definitywnie immanencje $wiata, lecz - rozbija
ja jednak jedynie w idei, a nie w rzeczywistosci! Relacja skoniczonosci
i nieskonczonosci jest radykalnie asymetryczna, jest dystansem, ktéry
sam jest nieskonczony. Dlatego dla Lévinasa - wielkiego interpretatora
Kartezjusza, a takie nieswiadomie $w. Anzelma - nie jest tu mozliwa
zadna relacja poznawcza, lecz wlasnie pragnienie: Nieskonczonosci nie
sposob w ogéle pozna¢, mozna jej jednak pragna¢. Nie ma pragnie-

5 Plalon, Uczta, [w:] tenze, Dialogi, ttum. W. Witwicki, t. 2, Kety 2005.
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nia poza radykalna asymetria aksjologiczng, ktéra wlasnie dlatego jest
sama meta-fizyka.

Tu nie ma prawdziwego Zycia. Ale jestesmy w $wiecie. To thumaczy po-
wstanie i utrzymywanie si¢ metafizyki. (...) Pragnienie metafizyczne zmierza
do czego$ calkiem innego, do absolutnie innego®.

Dlatego pragnienie nie jest potrzeba, gdyz zaspokojenie potrzeby
jest na tym samym aksjologicznym poziomie, co ta potrzeba; dla-
tego ,jest pragnieniem, ktérego nie sposob zaspokoic (...). Jest jak
dobro¢ - Upragniony nie wypelnia go, lecz poglebia™. W ksigzce
O Bogu, ktory nawiedza mysl dowiadujemy sie, ze pragnienie meta-
fizyczne jest pragnieniem Absolutnego Dobra, czyli Boga, ktory jest
Swiety i jako taki niedosi¢zny. Jednak absolutne Dobro mnie drgzy,
nie daje mi spokoju i - wyrzuca ku drugiemu, ,ktérego bynajmniej
nie pragne”. W ten sposob stosunek do metafizycznej absolutnej In-
nosci przemienia si¢ w etyke odpowiedzialnosci za innego czlowie-
ka: Eros przemienia sie w agape, ktérej by jednak nie bylo, gdyby
nie pierwotny eros. Eros ten jest z kolei mozliwy tylko dlatego, ze
jestem w separacji od Boga, jestem absolutng, zdang tylko na siebie
hipostaza. |

O ile dla Lévinasa Nieskonczono$¢ Innego jest synonimem ze-
wnetrznosci i prawa moralnego, o tyle dla Kierkegaarda (a podzniej
takze Jeana Naberta) Nieskonczono$¢ odkrywa i paradoksalnie gwa-
rantuje we mnie moja indywidualno$¢ jako grzeszng: poniewaz dy-
stans, jaki mnie od niej dzieli, jest dystansem mojej grzesznoici. Ja
jest sobg jako grzeszne, zamykajace sie w sobie, rozpaczajace i dla-
tego potrzebujace otwarcia si¢ na ,Moc z wysoka”. Nie na wiele tu
sie zda spelnianie etycznych praw, poniewaz nie moge zrezygnowac
z mojego Ja, ktorego stabos¢ wola o zbawienie. Dlatego dla Kierkega-

6 E. Lévinas, Calo$¢ i nieskoviczonosé, ttum. M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 19.
7 Tamze.
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arda, podobnie jak dla Naberta, pragnienie wypatruje réznego ode
mnie, doskonalego swiadka Absolutu, a zarazem Zbawcg, ktorego
jednak moge przyjaé, tylko jesli sta¢ mnie na uczciwo$¢ wzgledem
wlasnych win i odwage podtrzymywania pragnienia. O ile zdolny
jestem do wiary, ktdrej nie moge by¢ jednak inicjatorem, poniewaz
nie ode mnie ona zalezy. Lecz ani dla Kierkegaarda, ani dla Naberta
figury klasycznej arystotelesowsko-tomistycznej metafizyki nie sg do
przyjecia i nie s3 potrzebne. Wiara dla Kierkegaarda jest namigtnoscig
Nieskoriczonosci.

Czy nie jest to jednak namigtno$¢ chorobliwa? Czy pragnienie
metafizyczne nie jest iluzoryczne i kompensacyjne? I czy w ogoéle od-
czuwamy takie pragnienie? Czy wszystkie te myslowe figury nie s3 jed-
ng wielkg kompensacja wynikajaca z niemozliwosci zaakceptowania
naszej skonczonosci? Czy nie s3 przejawami ,,$wiadomosci nieszcze-
sliwej”? Czy racja dumy ze swego czlowieczenstwa nie jest wlasnie od-
mowa uznania tego, co od czlowieka wyzsze i odrzucenie wszelkich
urojonych pociech? Oto pytania wspotczesnosci.

Figure ,Swiadomosci nieszczesliwe]” z Fenomenologii Ducha
Hegla trzeba rozpatrywac na tle dziejow mysli. Ale nie wyklucza
to pytania o jej hermeneutyczny potencjal, szczegdlnie dla naszych
czaséw. Moze by¢ bowiem tak, ze opisuje ona stan §wiadomoéci by-
cia-w-§wiecie i zarazem $wiadomosci religijnej, jaka ona naprawde
jest, a nie jaka wedlug Hegla powinna by¢ w stosunku do swej nie-
dojrzalej i upadlej karykatury. Gdyz dla Hegla swiadomos¢ religij-
na powinna si¢ przeksztalci¢ w §wiadomos$¢ absolutnego rozumu
w czlowieku.

Kiedy jednak Heidegger opisuje w Sein und Zeit nastrojowos¢, to
charakteryzuje ja m.in. tak:

Bycie objawilo si¢ jako ci¢zar. Dlaczego - nie wiadomo (...). Ukazuje si¢
czyste ,,ze jest”; ,skad” i ,dokad” pozostaja w mroku®.

8 M. Heidegger, Bycie i czas, thurn. B. Baran, Warszawa 1994, s. 191.
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A wielki chrzescijanin Pascal tak pisze:

Oto co widze i co mnie przeraza. Patrze na wsze strony i wsz¢dy widze
jedynie ciemnosci. Natura nie nastrecza mi nic, co by nie bylo przedmiotem
watpienia i niepokoju. Gdybym nie widzial nic w niej, co by wskazywalo na
Béstwo, sklonilbym si¢ do przeczenia; gdybym widzial wszedzie oznaki Stwér-
cy, odpoczywalbym spokojnie w wierze. Ale widzac za wiele, aby przeczy¢, a za
malo, aby zyskac pewnos¢, znajduje¢ si¢ w stanie godnym pozatowania®.

I jeszcze jeden fragment: ,,Ale oto my nieszczg$liwi - bardziej niz
gdyby nasz stan byl pozbawiony wielkoéci - mamy pojecie szczescia,
a nie mozemy go dosiegnad; przeczuwamy obraz prawdy, a posiadamy
jeno klamstwo; niezdolni do zupelnej niewiedzy i do pewnego pozna-
nia, tak oczywiste jest, iz byliSmy w stanie doskonalosci, z ktéregosmy
si¢ nieszczesliwie stoczyli”'’. Ten chrzescijaniski wniosek nie pozbawia
Pascala, jak wida¢, poczucia nieszczescia.

Swiadomo$¢ nieszczesliwa

Dla Hegla wiara chrzescijanska (tak jak kazda wiara religijna) nie
rozumie, ze przeciwienstwo skoriczonosci i nieskonczonosci jest rela-
tywne i moze zostac dialektycznie zniesione przez swiadomosc swojej
tozsamosci z Absolutnym Duchem, odpowiednikiem Ducha Swietego
chrzedcijanstwa. Absolutny Duch jest ogdlnoscig, jednym wielkim Po-
jeciem i dlatego objawia sie w swojej prawdzie w filozoficznym (a takze
panstwowym) rozumie.

Rozumienie Absolutu i zarazem Boga chrzescijanstwa jako Ogoélno-
$ci jest tym, co czyni filozofie Hegla kompletnie obca personalizmowi
chrzescijanskiemu i zarazem tym, co bez trudu umozliwia zrozumie-
nie nowozytnego ateizmu: ogdlnosc jest wszak po prostu rozumem

9 B. Pascal, Mysli, ttum. T. Boy-Zeleriski (uklad Chevaliera), Warszawa 1968, fr. 414,
s. 176-177.
10 Tamze, fr. 438, s. 186-187.
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w czlowieku. Lecz nie jest obce chrzescijanstwu rozumienie Ducha
Swigtego jako obecnego w czlowieku i we wspolnocie wierzacych. Dla-
tego heglizm moze jawic si¢ jako gnostycka wersja chrzescijanstwa,
ktora niesie w sobie co$ aktualnego nie tylko w chrzescijanstwie, ale
by¢ moze we wszystkich wielkich religiach: wies¢ o wewnetrznej bli-
skosci Boga i czlowieka. Jak jednak ta teza o bliskosci ma sie do do-
$wiadczenia tej bliskosci? I jak ma si¢ do poheglowskich prob filozofii
religii, mniej zafascynowanych systemem filozoficznym?

Znajdujemy si¢ w tym momencie w samym centrum naszego pro-
blemu. Polega on na dwoéch kluczowych sprawach: po pierwsze na
wizji antropologiczno-metafizycznej cztowieka, po drugie na prawo-
mocnosci zaufania do elementarnego doswiadczenia czlowieka - row-
niez, a moze przede wszystkim czlowieka wierzacego

1) Wizja czlowieka, o ktérej mowie, dotyczy oczywiscie jego od-
niesienia do Absolutu. Wedlug Hegla, ale takie wedlug Schelera czy
Tillicha, czlowiek jest z koniecznosci odniesiony do Boga. Skad to
wiemy? Z aktu doswiadczenia religijnego, tozsamego z aktem wia-
ry naturalnej. Co on méwi? W moim jezyku powiedzialbym: ze to,
co widzialne i $wiatowe nie wyczerpuje calej rzeczywistosci, ze jest
»co$ wiecej”. To ,,co$ wigcej” oznacza zarazem, ze dla rzeczywistoéci
widzialnej i dla ludzkiego zycia jest jaka$ Miara, zgodnie z ktora nie
wszystko wolno, moze takze, ze skoficzonos¢ i $miertelnos¢ nie maja
ostatniego stowa. Dla wierzacego — w szerokim tego stowa znaczeniu
- oznacza to w kazdym razie, ze migdzy mna a Miarg jest niereduko-
walna réznica, ktorej nie da si¢ zasypal, poniewaz oznacza ona, ze nie
jestem wlasnie , na miar¢’, na przyklad, ze jestem moralnie slaby, i ze
calos¢ widzialnej rzeczywisto$ci rowniez nie jest ,na miarg”. W tym,
ale tez tylko w tym znaczeniu Bog jako Miara jest w stosunku do nas
radykalnie transcendentny i Catkiem Inny. Ale radykalna transcen-
dencja jako radykalna - o ile da si¢ ja w ogole pomysle¢ - moze takze
oznacza¢ immanencjeg, czyli wtasnie bliskos¢, gdyz Catkowita Innosc¢
anuluje granice przestrzenne czy czasowe, przekraczajac z definicjite
opozycje. Dlatego Catkowitej Innosci jako Bogu w akcie wiary mozna
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takze ufaé. Lecz innos¢ Boga ta jest nieredukowalna i dla wierzacego
jest to oczywiste.

Dla wierzacego, bowiem wiara nie przeksztalca sie w wiedze. Nie
ma tu przejScia od wiary do wiedzy, wiara jest - jak to widzial Kier-
kegaard - nieprzekraczalna; tymczasem Hegel chcial ja wlasnie prze-
kroczy¢. Nie wynika z tego jednak, ze jest ona irracjonalna - ma swoje
racje, ktérych rozum nie zna, ma takze swoje przeczucia, ktorych wy-
powiedziec si¢ nie da. Powiedzial ktos madrze, ze wiara jest rozum-
na, lecz nie rozumowa. To, co dla tej wiary wydaje si¢ w kazdym razie
wykluczone - to catkowita tozsamosé Boga i czlowieka, a tym bardziej
Boga i swiata. To jest podstawowa dana tej antropologii, ktora stano-
wi dopiero zalozenie wszystkich religijnych konstrukeji, ktére Boga
i czlowieka przyblizajg - az do najbardziej paradoksalnej i najglebszej
konstrukecji Boga-cztowieka z Ewangelii. Druga dana, dana epistemo-
logiczna, jest fakt, ze Bog jest w sposdb radykalny Bogiem ukrytym
- i to bez wzgledu na to, czy ma miejsce ostra réznica miedzy Bogiem
religii a2 Bogiem filozofow. Teologia apofatyczna w kazdej wersji jest
prosta konsekwencja tej dwojakiej dane;j.

Ale antropologia religijna na tym si¢ nie konczy, idzie dalej. Mowi
ona bowiem o tym, ze ,prawdziwe Zycie jest nieobecne’, ,nasze zy-
cie jest gdzie indziej”. Oznacza to, ze mimo nieskoniczonego dystansu
mozliwa jest droga, na koricu ktérej nasze zycie zostanie przeksztatcone
z ,nieprawdziwego” na ,prawdziwe”; w tym sensie religijna idea Boga
zaklada jakas$ postaé nie tylko wybawienia, jak w buddyzmie, ale takze
ocalenia. To wlasnie stanowi tu najglebszy motyw metafizycznego i re-
ligijnego pragnienia.

2) Otéz rdzeniem dramatu swiadomosci religijnej jest to, ze rze-
czywistosc, ktorej ona dotyczy - to ,prawdziwe zycie” - jest calkowicie
niewidzialna, niestyszalna i niedotykalna, chociaz wies¢ o niej moze
konstytuowac ewangeliczng ,wiare ze slyszenia” W tym znaczeniu rze-
czywisto$¢ wiary - Bog i zbawienie - jest catkowicie poza mozliwym
do identyfikacji doswiadczeniem. Chcialoby si¢ powiedziec, ze jest
catlkowicie nieobecna, gdyby nie dwa wazne zastrzezenia. Po pierw-
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sze, mozna mowic o obecnojci lub nieobecnosci w sensie poznawczym
i w sensie ontologicznym - w tym drugim znaczeniu niepodobna ni-
czego stwierdzi¢, cho¢ mozna w nig wierzy¢, a nawet ja przeczuwac. Po
drugie, nieobecnos¢ poznawcza nie wyklucza dwojakiej obecnosci; ak-
sjologicznej — wlasnie jako obiektu pragnienia - i kulturowej obecnosci
instytucji religijnych. Lecz ta podstawowa nieobecno$¢ rzeczywistosci,
w ktora sie wierzy, nie moze nie konstytuowac czegos$ w rodzaju ,,$wia-
domosci nieszczesliwej”.

~Swiadomo$¢ nieszczeéliwa” ma, jak sadze, cztery aspekty.

1) Po pierwsze, poczucie nieuleczalnego dystansu miedzy tym, co
jest, a tym, co w jakims$ elementarnym, danym w wierze i pragnieniu
sensie powinno byé. ,Swiadomoéé nieszczesliwa” to zycie w aksjolo-
gicznym dystansie w stosunku do upragnionej wartosci, jaka jest ,,praw-
dziwe zycie”. Tak rozumiana ,,$wiadomos¢ nieszczesliwa” jest dang
w pragnieniu i w wierze podstawowg sytuacja metafizyczng, a wigc nie-
zmienna, czlowieka, jakkolwiek by si¢ to nie podobalo wspélczesne;j
filozofii. Nie wyklucza to ,,swiatel’, ktore pojawiajg si¢ czasem w Zyciu,
takze Zyciu wiary. Lecz ,,$wiatla” te tym bardziej poglebiaja to, o czym
nie bez ironii pisze Hegel: tesknots.

2) Po drugie, ,,swiadomos$¢ nieszczedliwa” oznacza — tym razem w re-
ligii biblijnej ~ szczegélnie tragiczne poczucie opuszczenia przez Boga.
Jest to $wiadomos¢ Hioba, Chrystusa na krzyzu, wreszcie zydéw i $wia-
ta po Holokauscie, a takze Kolymie. Wszystko bowiem uzyskuje inny
aspekt, gdy - jak pisze Lévinas - ,,istota pragnaca jest §miertelna, a Upra-
gniony (le Desiré) — niewidzialny™'!. Upragniony - a wiec moze Ktos...

3) Po trzecie, Swiadomos¢ nieszczesliwa moze oznaczac - i to jest
sens by¢ moze najblizszy heglowskiemu - pewien rodzaj ,,wyuczonej
bezradnosci’, pasywnosci, niecheci do podejmowania pracy intelek-
tualnej i moralnej pod pretekstem z gory znanego wyniku ziemskiej
wedrowki. Co gorzej, moze to oznaczaé demoniczng wiarg Wielkiego
Inkwizytora, ktéry w imieniu zaswiatow hamuje ludzi przed dorasta-

11 Tamze,s. 19
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niem do ziemskich obowiazkéw i zamyka ich w wigzieniu rzekomych
zakazéw w obawie przed pieklem. Swiadomos¢ nieszczeéliwa w tym
wydaniu to $wiadomo$¢ ludzi, ktérych religia uczynita nieszcz¢sliwy-
mi.

4) Wreszcie, po czwarte, ,,Swiadomoé¢ nieszczgsliwa” to stan umy-
stow ludzi, szczegodlnie ludzi wierzacych w naszym wieku, wieku de-
sakralizacji, odcinania si¢ od rdéznych wartosciowych tradycji; stan
pustyni, a nawet nihilizmu.

W tej sytuacji warto zauwazy¢ dwie sprawy. Najpierw, ze doswiad-
czenia naszego wieku pozwalaja nam lepiej zrozumie¢ ateizm. Gdyz
w zwykdym Zyciu naszej codziennej, monotonnie powtarzalnej praktyki,
przetykanej nieustannie medialnymi faktami odkry¢ naukowych, a tak-
ze sensacji, a przede wszystkim w obliczu nieszczesc i zla, stajemy oko
w oko z tym, co mozna naiwnie okresli¢ ,,milczeniem nieba” albo, mo-
wiagc mniej metaforycznie, z nagg faktycznoscia, jakkolwiek bysmy jg in-
terpretowali i otulali cywilizacyjna, a przede wszystkim religijna tradycja.
Ten nieuchronny sposdb przezywania rzeczywistosci stawia obok siebie
w tym samym rzedzie ateistow i wierzacych. Wszyscy uczestniczymy
w tej samej wspanialosci, ale i grozie §wiata, w tej samej przygodzie, ktora
dla wszystkich konczy si¢ smiercig. Réznice w sposobie przezywania te;
~faktycznosciowej” warstwy rzeczywistosci s3 zasadniczo jedynie rézni-
cami indywidualnymi. Ale zaréwno wierzacy, jak niewierzacy odnajduja
sie, mowiac jezykiem Heideggera, ,rzuceni’ w $wiat pewnej bezposred-
niosci i ,,doslownosci’, zdani na swoje wlasne mozliwosci, a takze swa
kruchos¢ i nieprzewidywalno$¢ wydarzen. Tej bezposéredniosci mozna
poniekad slusznie przeciwstawi¢ bogactwo ,zaposredniczery” kultury,
sztuki, naukowej, filozoficzne;j i teologicznej mysli. Jednak roznice te i ak-
sjologiczne odcienie s3 drugorzedne w obliczu tej samej, istotnej, sytuacii,
ktéra czyni z ludzi jedna wielka rodzing egzystujacych stworzen. Sytuacje¢
te mozna nazwac radykalng immanencjg swiata i Zycia-w-swiecie. Zary-
sowalem t¢ immanencje juz na poczatku tego tekstu. Dopiero w stosun-
ku do tej immanencji okresla si¢ wiara, ktdra jest wolna, ale i zagrozona.
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Sprawa druga, ktoéra catkowicie zmienia sens tej sytuacji, to obecnos¢
lub nieobecno$¢ nadziei. Z tego punktu widzenia réznica ma miejsce
nie tyle mi¢dzy niewierzacymi a wierzacymi, ile migedzy ludZmi zrozpa-
czonymi, a takze cynicznymi, i ludZzmi, ktorzy zyja jakas nadzieja. Nie-
szczescie, a takze wewnetrzng pustynig, mozna pokonac¢ tylko nadzieja.
Filozofia nadziei jest jedyna nadziejg filozofii, ktéra nie chce zrezygno-
wac z metafizycznego wymiaru czlowieka, a ktora zarazem nie dysponu-
je w tym ,,czasie marnym” odpowiednimi filozoficznymi narz¢dziami.

Tam, gdzie jest nadzieja, tam moze mie¢ miejsce réwniez dojrzewa-
nie nadziei. Gabriel Marcel pisal, ze nadzieja sama ze siebie ma moznos¢
samotranscendowania, to znaczy przeksztalcania zawiedzionych na-
dziei na takie, ktore juz nie moga by¢ zawiedzione. Dla chrzescijan jest
to nadzieja plynaca ze Zmartwychwstania Chrystusa, ktore wiara uwaza
za fakt, a nie symbol. To nadzieja przede wszystkim rodzi mestwo i wy-
trwalos¢, ktora bije z glebi wiary ,,pomimo wszystko”. W $wietle nadziei
»Swiadomos¢ nieszczg§liwa® przemienia si¢ w egzystencje traktowang
i przezywana jako ,,proba” nadziei i wiary. Gdyz nadzieja ma miejsce tyl-
ko tam, gdzie jeszcze nie ma ,uszczesliwiajacego widzenia’, a jest jedynie
prze-czuwanie, jakby-widzenie, ktore nie pozwala zamrze¢ w nas meta-
fizycznemu pragnieniu i pozwala je przemienia¢ w konstruktywny czyn.
Co wigcej, nadzieja sklania do poszukiwania — w pewnej refleksji nad
tym, co przedrefleksyjne - takich danych zrédtowych, ktore w samej im-
manencji ludzkiego istnienia-w-$wiecie pozwalajg odczytaé zapowiedz
~czegos$ wigcej”. Na tych danych nabudowuije si¢ i stanowi z nimi jedno
fakt pewnej ,wiary fundamentalnej”, bez ktérej nasze zycie byloby po
prostu niemozliwe. Nadzieja moze nies¢ pocieche, ktorej nie nalezy sie
wstydzi¢ ani nia pogardza¢ w imi¢ heroizmu bezinteresownosci, ktory
moze by¢ takze pokusa pychy.



