
Mateusz Nieć 

Biografie Jana Pawła II 
w krytycznym oglądzie  
(ujęcie komunikacyjne) 

Sakramentalną moc on pokaże 
Świat wziąwszy w dłoń
(J. Słowacki Słowiański papież)

Podejmując krytyczną refleksję nad biografistyką poświęconą papieżowi-Po-
lakowi, zastanawiałem się do jakiego paradygmatu się odwołać. Czy do dominu-
jących w naukach społecznych i humanistycznych paradygmatów: odpowiednio 
paradygmatu politycznego wskazującego daną postać na tle zjawisk i procesów 
politycznych1, czy do paradygmatu historycznego, skupiającego uwagę na opi-
sie miejsca i roli osoby w wydarzeniach politycznych, społecznych, w tym reli-
gijnych, kulturowych2. Poza przedmiotem analizy pozostawiłem paradygmat 
psychoanalityczny oraz psychologiczny skupiający uwagę na osobowości boha-
tera, w pierwszym przypadku kształtowanej przez sytuacje graniczne, najczęściej 
w dzieciństwie (psychoanalityczny opis) i  jej komunikowaniu w zdarzeniach3, 
w drugim przypadku osobowość jest ramą interpretacyjną życia bohatera bio-
grafii4. W każdym z przywołanych ujęć biografii rzeczywistość jest postrzegana 
niczym środowisko medialne, a życie bohatera staje się komunikatem analizowa-
nym, odpowiednio w politycznym, historycznym, psychoanalitycznym lub psy-
chologicznym paradygmacie.

Przywołanie paradygmatu politycznego bądź historycznego wymaga operowa-
nia tłem politycznym, społecznym, kulturowym. Z reguły tego typu biografie są 
skierowane do czytelnika znającego realia epoki, mającego wiedzę, wykształco-
nego. Co prawda, w przypadku analizowanej biografii, a więc tekstu naukowego 

 1  J. Orieux, Wolter, czyli królewskość ducha, tłum. K. Arustowicz, Warszawa, 1986. 
 2  S. E. Ambrose, Eisenhower. Żołnierz i prezydent, tłum. B. Czarska, B. Janicka, Z. Kasprzyca, 

Warszawa 1993. 
 3  I. Stone, Udręka i ekstaza, tłum. A. Szpakowska, Warszawa 1990. 
 4  M. Bellonci, Lukrecja Borgia, jej życie i czasy, tłum. B. Sieroszewska, Warszawa 1989. 
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o życiu Karola Wojtyły/Jana Pawła II (w omawianych biografiach papieża obydwa 
okresy są potraktowane łącznie) mamy do czynienia z osobą współczesną, możemy 
jeszcze ciągle przywołać wielu świadków zdarzeń, co zwalnia współczesnych au-
torów biografii papieża Polaka z szerszych rozważań tła kulturowego, społecznego 
i politycznego. Oczywiście, w miarę lat powyższe podejście straci prawdopodobnie 
swoją poznawczą wartość, jak śmiem przypuszczać, zdezaktualizuje się. Możemy 
również dążyć do ustalenia prawdy historycznej, a więc dążyć do jedności opisu 
i zdarzeń, zgodnie z klasyczną propozycją. Odsłaniać krok po kroku poszczególne 
zdarzenia, opisywać je i analizować, ustalać fakty. Obydwa paradygmaty posiada-
ją swoje dobrze rozpoznane ograniczenia teoriopoznawcze. Odwołują się do fra-
zy „wielki człowiek w historii”, z reguły eksponując Historię/Politykę wielką literą. 
Biografia jest wówczas opisem czynów (częściej w paradygmacie historycznym), 
bądź myśli (częściej w paradygmacie politycznym). 

Nie podważając powyższych paradygmatów, wskazuję na możliwość jeszcze in-
nego spojrzenia, które określiłem ujęciem komunikacyjnym, formułując wstępne 
propozycje badawcze zanurzone we współczesnej komunikologii5. Nie wiem, czy 
we współczesnej biografistyce tego typu określenie istnieje, na pewno funkcjonuje 
w biografistyce retorycznej kultury antycznej, do której się odwołuję i dokonuję 
jej waloryzacji poprzez koncepcję cybernetycznej teorii kultury, co daje możność 
odnalezienia rudymentów ujęcia komunikacyjnego.

Biografia w retorycznej kulturze starożytności 

W retorycznej kulturze antycznej można dostrzec dylematy opisane przez Tu-
kidydesa (historyka, V wiek p.n.e.) i Polibiusza (II wiek p.n.e.) – obydwaj byli Gre-
kami, przy tym pierwszy tworzył w czasie istnienia demokracji ateńskiej, drugi 
w rzymskiej republice okresu chwały – czy rzecz przedstawić raczej interesująco, 
czy prawdziwie. Słowo „raczej” osłabia literacką wymowę historii, ale jej nie znosi. 
Współczesność, w dużej mierze cybernetyczna (Wikipedia) i medialna, opowiada 
się za oglądalnością, odpowiednikiem antycznej rzeczy ciekawej, a nie za meryto-
rycznością6. Współczesna biografistyka masowa bliska jest na poziomie estetyki 
kultury masowej propozycjom Horacjańskiej formuły przyjemności estetycznej, 

 5  Komunikologią określam interdyscyplinarny namysł (psychologów, prasoznawców, so-
cjologów, antropologów kulturowych, teoretyków polityki, filozofów, cybernetyków, lingwistów) 
nad zagadnieniem komunikacji, zob. Historia idei komunikacji, red. M. Wendland, Poznań 2015, 
także, M. Nieć, Komunikowanie polityczne w społeczeństwie przed-masowym, Warszawa 2011. 

 6  W swojej ostatniej książce powyższe zagadnienie szerzej analizuję, M. Nieć, Archeologia 
polityki i komunikowania. Peregrynacje, Kraków 2019 r. 
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ładności i oglądalności7. Oczywiście Horacy formułuje postulat „sztuki dla sztu-
ki” wobec poetów, współcześnie możemy powiedzieć wobec publicystów/dzien-
nikarzy, mistrzów lekkiego pióra; określenia „lekkiego pióra” używam z retorycz-
nym przekąsem. 

W starożytności mistrzem biografii, kryjącej się za określeniem „żywot” jest 
Plutach z  Cheronei8. Przedstawił on kilkadziesiąt żywotów świata greckiego 
i rzymskiego, w sumie pięćdziesiąt biografii. Pisał żywoty równoległe, układał 
postacie w pary (np. Demostenesa i Cycerona, Temistokles i Kamillus) i porów-
nywał, poszukiwał różnicy. Ukazując tożsame sytuacje polityczne z różnych epok, 
unieważnił historię nadając znaczenie jednostce, porównywał sposoby działania 
oraz wskazywał ich efekty. 

Ujęcie biografii w aspekcie porównawczym jest niewątpliwie ciekawym zabie-
giem retorycznym, który w publicystyce naukowej i popularnej bywa często sto-
sowany. Sprowadza się ono do pytania: kto jest lepszy, sprawniejszy intelektualnie, 
politycznie? Porównanie wyostrza różnice, pokazuje w żywocie równoległym inną 
możliwość kariery, postępowania, wymusza polemikę, dyskusję. Porównanie ży-
wotów mieści się w paradygmacie socjotechnicznym. Plutarch wywodził się z grec-
kiej tradycji agonu, nadającej znaczenie polityczne rywalizacji na wszystkich po-
lach: politycznym, artystycznym, sportowym. Powyższy styl myślenia pojawia się 
także we współczesności, już nie w klasycznym rozumieniu, lecz poklasycznym 
(w nowoczesnym). Możemy dosyć łatwo dostrzec ideę agonu we współczesnej 
publicystyce. W przypadku Jana Pawła II porównuje się jego postawę polityczną 
i religijną z postawą ks. Stefana kardynała Wyszyńskiego. Po raz pierwszy porów-
nanie obydwu postaci pojawia się w publicystyce i jest odtąd stale obecne w opra-
cowaniach, biografiach, zarówno Jana Pawła II, jak i kardynała Wyszyńskiego9. 

Nie charakteryzując bliżej koncepcji greckiej biografistyki starożytnej, przywo-
łajmy trzy typy biografii. W literaturze klasycznej najczęściej wyróżnia się biogra-
fię pochwalną, biografię charakterologiczną i biografię podręcznikową. Za twórcę 
biografii pochwalnej, wzorowanej na mowie pochwalnej jest uważany Izokrates, 
wychowawca mówców greckich, twórca uznanej szkoły retorycznej10. Izokrates 
sympatyzował z – współcześnie powiemy – konserwatywnymi stylami myślenia, 
opowiadającymi się za konstytucyjno-monarchicznymi rozwiązaniami. W pracy 
Eugoras, mowie laudacyjnej poświęconej królowi Salaminy cypryjskiej, zaprezen-

 7  Horacy, Sztuka poetycka, [w:] Dzieła wszystkie. Pieśni, pieśni wieku, jamby, gawędy, listy, 
Sztuka poetycka, wstęp, obj. i tłum. A. Lam, Warszawa 2008. 

 8  Plutarch z Cheronei, [w:] Mała encyklopedia kultury antycznej A-Z, Warszawa 1983, s. 599. 
 9  A. Micewski, Stefan Kardynał Wyszyński (1901-1981), Warszawa 2000. 
 10  K. Rekucka-Bugajska, Izokratejskie wychowanie władcy, „Meander” (1980) nr 3. 
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tował typ biografii pochwalnej11. Biografia-pochwała była uważana za szczególnie 
korzystną dla przedstawienia postaci królów, władców, uzurpatorów. 

Drugi typ biografii, biografia charakterologiczna, została rozwinięta przez lo-
gografów nawiązujących do Perypatu. Arystoteles – jak zauważa Mieczysław Bro-
żek – przyczynił się do rozbudowania studiów charakterologicznych, poszuki-
wał w indywidualnych rysach osób, w osobowościach (ówcześnie charakterach) 
materiału do analizy zjawisk politycznych. Chociaż Stagiryta nie podejmuje się 
tworzenia biografii, jego uczeń Teofrast rozwija studia charakterologiczne, for-
mułuje pierwszą rozbudowaną koncepcję charakterów ludzkich (skąpiec, sknera, 
chciwiec), które dostarczają materiału komedii attyckiej, ale także biografistyce, 
skupiającej się ówcześnie na postaciach mitycznych, literackich i artystycznych. 
Podstawą analizy stają się nie tylko fakty, ale i anegdoty, nawet zwykłe pogłoski. 
Powyższy styl biografii został nazwany biografią perypatetycką, której celem by-
ło przedstawienie charakteru postaci i wskazanie relacji pomiędzy charakterem 
a działaniem politycznym. Starożytność grecka nie zna pojęcia instytucji politycz-
nych, nie dokonuje analiz społecznych, np. socjologicznego opisu społeczeństwa 
w ruchu. Starożytność stawia jednostkę w centrum analiz politycznych, chętnie 
posługuje się anegdotą w opisie postaci, nie tylko dla podniesienia poczytności 
samego dzieła, ale także dla dokładniejszego sportretowania żywego człowieka, 
w jego czynach różnicujących. Biografia Demostenesa, Peryklesa, jak i pozostałe 
biografie Plutarcha z Cheronei są uznawane za biografie perypatetyckie, których 
celem była poczytność mowy, narzucająca lekki i anegdotyczny styl prezentacji12. 

W ocenie Mieczysława Brożka, filologa klasycznego, biografia pochwalna wy-
rasta z koncepcji filozoficznych, natomiast biografia perypatetycka z retoryczne-
go ujęcia tematu. Odwrotnie niż intelektualni twórcy wspomnianych koncepcji, 
Izokrates jest uznanym retorem, a Arystoteles wybitnym filozofem polityki. Biogra-
fia perypatetycka odwołuje się do retorycznej koncepcji, w mojej ocenie koncepcja 
biografii szkoły perypatetyckiej jest silnie zanurzona w klasycznej teorii politycznej. 

Trzeci typ biografii wywodzący się ze szkół filologicznych Aleksandrii  III 
i II wieku p.n.e. skupia uwagę na chronologicznej prezentacji przedstawicieli jed-
nego gatunku literatury, jednej gałęzi wiedzy lub jednej szkoły naukowej. Najczę-
ściej wykaz dzieł danego autora był poprzedzony krótkim opisem życia. Z tego 
typu biografią spotykamy się często w podręcznikach szkolnych i akademickich. 
Powyższy typ biografii jest określany biografią podręcznikowa13. 

 11  M. Nieć, Rozważania o pojęciu polityki w kręgu kultury attyckiej. Studium z historii polityki 
i myśli politycznej, Kraków-Wrocław 2006, s. 170-179. 

 12  Charakterystyka i schemat biografii u: T. Sinko, Wstęp, [w:] Plutarch z Cheronei, Żywoty 
sławnych mężów, tłum. M. Brożek, obj. T. Sinko, Wrocław 1953, s. xxxi-xxxiv. 

 13  M. Brożek, Przedmowa, [w:] Plutarch, Cztery żywoty. Lizander, Sulla, Demostenes, Cyceron, 
tłum. M. Brożek, Warszawa 1954, s. 14-16. 
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Przedstawione typy biografii są oczywiście rozwiązaniem modelowym, wie-
lu autorów biografii prezentuje biografie „mieszane”, a nawet niekiedy możemy 
powiedzieć wymieszane, co wydaje się cechą ponowoczesności. Lev Manovich 
w znanej książce pod nieadekwatnym tytułem Język nowych mediów, w części 

„Formy” dokonał kulturowej analizy baz danych. Bazy danych są jego zdaniem 
opozycją wobec narracji, jako uprzywilejowanej opowieści literackiej i filmowej 
współczesności. „Baza danych rozumiana jako forma kulturowa przedstawia świat 
w postaci listy elementów, których w żaden sposób nie porządkuje”14. Ideą bazy 
danych jest hipertekst, dowolna nawigacja po Internecie, nie tylko tekście, zała-
mująca opowieść, u Manovicha narrację. Opowieść jest prezentacją, Polibiuszową 
historią pragmatyczną zdefiniowaną przez pytania: dlaczego?, kiedy?, gdzie?, kto?, 
podczas gdy hipertekst jest nieuporządkowaną przestrzenią medialną, w której 
mamy możliwość dowolnej, paradygmatycznej odpowiedzi. Manovich analizuje 
literaturę/powieść i film15, moim zdaniem możemy dokonać przeniesienia jego 
ustaleń także na „wiedzę”, pod warunkiem kulturowego rozumienia wiedzy, jako 
opowieści o świecie i ludziach. Każdy tekst naukowy w naukach humanistycznych 
i społecznych, a nawet w naukach przyrodniczych (matematyczno-fizycznych) 
możemy umieścić w świecie przedstawionym jako reprezentację świata, jego zna-
kowe odniesienie. W sensie ogólnym biografia jawi się wówczas jako zbiór danych 
uporządkowanych subiektywnie, jako narracja o wzorze kulturowym. Biografia, 
jak każdy tekst przynależy do świata przedstawionego. 

Jan Paweł II w rozmowie z dziennikarzem i przyszłym swoim biografem Te-
dem Szulcem tak określił cechy dobrej biografistyki. Według papieża „biografia 
musi być czymś więcej, nie tylko wykazem dat, faktów i cytatów. Musi przekonać 
serce, duszę i myśli człowieka”16. Papież postawił swojemu biografowi zadanie 
nie tylko historyczne, lecz i dydaktyczne i po części teologiczne. Sformułowanie 

„dat, faktów i cytatów” jest opisem bazy danych, mieści się w cybernetycznej teorii 
mediów i polityki. Biografia nie może być zatem wyłącznie odtworzeniem życia 
bohatera, lecz ma także na celu poruszenie odbiorcy, by użyć retorycznej formuły 
Augustyńskiej, do której odwołał się Jan Paweł II, ma go przekonać go i wskazać 
mu wzór postępowania17. Jan Paweł II nie traktuje biografii jako opowieści o so-
bie, lecz jako opowieść o Kościele, traktuje ją zatem ewangeliczne. Biografia ma 
odsłonić jedną z dróg do wiary, w analizowanym przypadku dróg do świętości. 
Czymże innym przecież jest Ewangelia jak nie biografią Jezusa Chrystusa napisa-

 14  L. Manovich, Język nowych mediów, tłum. P. Cypryański, Warszawa 2011, s. 342. 
 15  L. Manovich, Język nowych mediów, dz. cyt., s. 348-349. 
 16  T. Szulc, Papież Jan Paweł II. Biografia, tłum. Z. Uhrynowska-Hanasz i M. Wroczyński, 

Warszawa 1996, s. 9. 
 17  Augustyn z Hippony, O nauce chrześcijańskiej, wstęp i tłum. J. Sulowski, Warszawa 1979, 

także, M. Korolko, Podręcznik retoryki homiletycznej, Kraków 2010. 
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ną przez świadków wydarzeń? Oczywiście, przywołanie Ewangelii w kontekście 
biografii papieża-Polaka nie jest próbą porównania, lecz wskazania teologiczne-
go celu biografii, który jednak nie jest przedmiotem analizy w tym artykule. Jan 
Paweł II ma zatem pełną świadomość znaczenia własnej postaci w historii, doko-
nanych czynów i oczekuje, jeśli wierzyć Szulcowi, wpisania ich w szerszy cel Ko-
ścioła powszechnego. Powyższe zadanie Jan Paweł II stawia swojemu biografowi, 
biografia ma być opowieścią o człowieku historycznym w teologicznej ramie, ma 
być opowieścią o świadectwie. 

Analiza komunikacyjna biografii 

Przedmiotem analizy uczyniłem następujące biografie Jana Pawła II, podaję 
według kolejności publikacji: Ted Szulc, Papież Jan Paweł II. Biografia, Warsza-
wa 1996, George Weigel, Świadek nadziei. Biografia papieża Jana Pawła II, Kra-
ków, 2005, Jacek Moskwa, Droga Karola Wojtyły. Zamiast wyzwolenia 1978-1989, 
Warszawa 2011, t. II z czterotomowej biografii oraz Andrea Riccardi, Jan Paweł II. 
Biografia, Częstochowa 2014. Poszczególne biografie spróbowałem przyporządko-
wać do określonych typów wyróżnionych przez M. Brożka. Przedmiotem analizy 
nie czynię ideologicznej i merytorycznej treści biografii (signifié), tylko jej formę 
(signifiant)18, przekaz podporządkowany opowieści naukowej zgodnie z ujęciem 
komunikacyjnym. Analizuję biografię jako komunikat. Kolejność prezentacji bio-
grafii (T. Szulc, J. Moskwa, G. Weigel, A. Riccardi) wynika z przyjętej w artykule 
narracji. Nie dokonuję też oceny merytorycznej prac. Analiza merytorycznej stro-
ny biografii jest podporządkowana analizie komunikatu/książki. 

1. Ted Szulc, „Papież Jan Paweł II. Biografia”, tłum. Z. Uhrynow-
ska-Hanasz i M. Wroczyński, Warszawa 1996, wydawnictwo Prima, 
528 stron. 

Napisana w połowie lat 90. XX wieku biografia Jana Pawła II jest biografią „nie-
dokończonego” życia, de facto zawiera opis pierwszego piętnastolecia pontyfikatu. 
Została napisana po największych sukcesach politycznych Jana Pawła II, po obale-
niu wojującego ateizmu, jak określany jest radziecki komunizm, w nauce społecz-
nej Kościoła. Przemiany w państwach bloku poradzieckiego okazały się, odnoszę 

 18  Przywołuję rozróżnienie R. Barthes, Mitologie, wstęp K. Kłosiński, tłum. A. Dziadek, 
Warszawa 2000, także: F. de Saussure, Kurs językoznawstwa ogólnego, wstęp i przypisy K. Po-
lański, tłum. K. Kasprzyk, Warszawa 2002. 
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rozważania do europejskiej części, trwałe, poza jednym przypadkiem Białorusi, 
w której nastąpił regres polityczny i powrót do autorytaryzmu. Powyższa perspek-
tywa narzuciła odczytanie w rejestrze polityki postaci Karola Wojtyły/Jana Pawła II 
jako człowieka walczącego z totalitaryzmem radzieckim, eksponowania akcentów 
politycznego sporu między państwem a Kościołem w Polsce Ludowej np. poprzez 
prezentację sporu o kościół w Nowej Hucie. Szulc pośrednio zadał więc pytanie 
o dzieje sukcesu „Solidarności” i zwycięstwo czerwcowe w 1989 roku, przy tym 
powyższy wątek polityczny nie jest przez niego analizowany. 

Amerykański dziennikarz polskiego pochodzenia19 spojrzał na Polskę wyraź-
nie z amerykańskiej perspektywy politycznej20, przyjmując założenie o znikomej 
wiedzy amerykańskich czytelników o historii Polski. Polska po 1945 roku jest pre-
zentowana na Zachodzie, szczególnie w krajach anglosaskich i niemieckich (w każ-
dych z innym powodów) jako państwo wasalne Związku Radzieckiego. Dzieje 
Polski nie są rzetelnie pokazywane, raczej są przedstawiane propagandowe oceny 
dezawuującej Polskę i pośrednio Polaków (polish jokes). Co prawda, po Sierpniu 
1980 roku sytuacja ulega pewnej poprawie, jednak na poziomie kultury popularnej 
i świadomości Smitha, Bauera wiedza o polskiej historii, kulturze jest znikoma21. 

Szulc rozwinął w biografii cytat Jana Pawła II z pierwszej pielgrzymki do Oj-
czyzny:

Ja syn Polskiej Ziemi, a zarazem ja: Jan Paweł II papież, 
wołam z całej głębi tego Tysiąclecia (…) 
Niech zstąpi Duch Twój! Niech zstąpi Duch Twój! 
I odnowi oblicze ziemi. Tej Ziemi!22

Szulc pokazał Jana Pawła II jako dziedzica polskiej tradycji narodowej, silnie 
związanego z nurtem romantycznym i neoromatycznym w polskiej literaturze 
(J. Słowacki, C. K. Norwid, S. Wyspiański) i szerzej kulturze. Wskazał najważniej-

 19  Ted Szulc, Tadeusz Witold Szulc urodził się w Warszawie w 1926 r., w 1940 r. wyemi-
grował do Szwajcarii, a następnie Brazylii. Od 1945 r. związany z „wysokim” dziennikarstwem, 
reporter Associated Press, później dziennikarz „The New York Times”, autor słynnego artykułu 
o planowanej przez CIA inwazji w Zatoce Świń w 1961 r. W 1972 r. porzucił dziennikarstwo 
na rzecz publicystyki książkowej. Napisał ponad 20 książek, głównie biografii popularnych 
postaci polityki. Zmarł w USA w 2001 r. 

 20  USA szczególnie interesował spór Kościoła katolickiego z radzieckim totalitaryzmem, 
kwestie żydowskie, działalność ekumeniczna Jana Pawła II, spór teologiczny w Kościele kato-
lickim (teologia wyzwolenia Ameryki Łacińskiej i spór z integrystami w Europie). 

 21  T. Judt, Powojnie. Historia Europy od roku 1945, tłum. R. Bartołd, Poznań 2011, także, 
Krasuski, Jerzy, Europa zachodnia po II wojnie światowej. Dzieje polityczne, Poznań 1990.

 22  Jan Paweł II, Homilia na Placu Zwycięstwa, 2.06.1979 r., http://www.nauczaniejp2.pl/
dokumenty/wyswietl/id/538 (dostęp: 21.8.2020).
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sze fakty z historii Polski, podkreślając katolicki charakter naszej ojczyzny jako 
obrońcy chrześcijaństwa (Polonia Semper Fidelis), napisał o czasach mocarstwo-
wości Rzeczpospolitej szlacheckiej, eksponując demokratyczny charakter ustro-
ju Polski, tolerancję religijną i przychylne nastawienie wobec Żydów, wyjątkowe 
w nowożytnej Europie. Jednocześnie podkreślił szczególną pozycję Kościoła kato-
lickiego w Polsce, jego niezależność od tronu wywalczoną już w XI wieku w czasie 
sporu bpa Stanisława z Bolesławem Śmiałym, traktując walkę o niezależność oł-
tarza od tronu jako charakterystyczny rys polskiej kultury politycznej, wpisującej 
się w łacińską tradycję Kościoła powszechnego. 

Biografia Szulca jest opowieścią literacką o kształtowaniu się wielkości, przy 
tym Karol Wojtyła/Jan Paweł II posiada u Szulca wyraźne poglądy polityczne (kon-
serwatywno-chrześcijańskie) i literackie (romantyzm polski), w sporze o kształt 
Kościoła powszechnego opowiada się po stronie Vaticanum II, jego modernizacyj-
nego nurtu (progresiści), przy tym nie odrzuca dyskusji z integrystami. W okresie 
pontyfikatu dostrzegalna będzie ewolucja poglądów papieża w ocenie soboru po-
wszechnego23. Szulc rozpoczyna narrację niczym pisarz lub scenarzysta filmowy, 
zacytujmy pierwsze zdania biografii: 

Karol Józef Wojtyła przyszedł na świat we wtorek 18 maja 1920 roku w maleńkim 
miasteczku Wadowice w południowej Polsce. 

Tego samego dnia do Warszawy wkroczył bohater wojny ze Związkiem Radziec-
kim, marszałek Józef Piłsudski. (s. 13)24

W biografii pojawiają się trzy wątki narracji: bohater biografii, dzieje Polski 
i dzieje Kościoła powszechnego. Szulc umiejętnie je przeplata, tworząc w mia-
rę spójna i ciekawą retorycznie narrację publicystyczną, książkę ważną, mimo że 
miejscami krytyczną, z wyraźnymi brakami merytorycznymi. Na pewno autor 
biografii nie przejawia serwilizmu wobec Jana Pawła II, co czyni jego opowieść 
wiarygodną. Można postawić pytanie, czy także prawdziwą. Osobowość papieża 
jest ukazana poprzez czyny wyjątkowe, wcześniej nie pojawiające się u innych pa-
pieży (np. walka z mafią25), a także przez wyeksponowanie następujących cech 

 23  W mojej ocenie od encykliki Centesimus annus (1991 r.), ogłoszonej w stulecie ency-
kliki Rerum novarum Leona XIII, następuje wyraźna korekta doktrynalna nauki społecznej 
Vaticanum II, która najtrafniej objaśnił kard. J. Ratzingera, „nie aggiornamento Kościoła do 
współczesnego świata, ale powrót do wartości, które współczesność zgubiła”, J. Moskwa, Droga 
Karola Wojtyły. W trzecie tysiąclecie 1990-1998, Warszawa 2011, t. III, s. 175. 

 24  Ze względu na tok wywodów i przejrzystość prezentacji, wszystkie strony cytowanych 
fragmentów biografii są podawane w nawiasach okrągłych ( ) zaraz po cytacie. Wszystkie cytaty 
pochodzą z przywołanych prac. 

 25  Jan Paweł II w maju 1993 r. podczas III podróży na Sycylię w ostrych słowach napięt-
nował działalność mafii, organizacji przestępczej z aspiracjami do działalności społecznej, 
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Jana Pawła II: odwagi, konsekwencji, hartu ducha. Wymienione cechy tworzą 
z postaci papieża-Polaka osobę wyjątkową, kogoś wychodzącego poza standar-
dowe zachowania. 

W biografii pojawiają się porównania Jana Pawła II do Grzegorza Wielkiego26, 
papieża z VI wieku uważanego przez wielu historyków za najwybitniejszego pa-
pieża w historii Kościoła27. Samo zestawienie postaci, podkreślmy, dokonane jesz-
cze za życia papieża-Polaka, wskazuje na uznanie wielkości Jana Pawła II, można 
powiedzieć zapowiada Santo subito. 

W drugim wątku narracji Szulc ukazuje dzieje Polski, na tle osoby papieża. 
W początkowym okresie życia Karola Wojtyły przyszły papież jest biernym uczest-
nikiem wydarzeń w Polsce. Jest wyraźnie apolityczny, przejawia wyłącznie zain-
teresowania artystyczne i turystyczną aktywność, rozumianą teologicznie, a nie 
tylko rekreacyjnie. Wraz z sakrą biskupią (1958 r.) wzrasta jego zainteresowanie 
polityką, de facto zostaje w nią wrzucony, by przywołać Schopenhauerowską fra-
zę egzystencjalną. Karol Wojtyła/Jan Paweł II musi się zmierzyć z wojującym ate-
izmem. W ocenie Szulca wówczas objawia się talent dyplomatyczny i polityczny 
biskupa krakowskiego, który zaowocuje, gdy będzie sprawował godność papieską. 

Dzieje Polski są ukazane jako spór ołtarza z koroną, przybierający czy to ramę 
etyczną (spór bpa Stanisława z królem Bolesławem Śmiałym), czy to ramę ide-
ologiczną (spór Kościoła lokalnego z wojującym komunizmem radzieckim). Ze 
względu na temat książki, zostały wyeksponowane dzieje sporu biskupa krakow-
skiego z państwem ludowym o pozycje Kościoła lokalnego. Szulc przedstawił rów-
nież wkład biskupa Rzymu w obalenie komunizmu w Polsce i Europie, przy tym 
dzieje obalenia komunizmu w Europie są omówione lakonicznie. Szulc zasadniczą 
uwagę skupia na Polsce. Ponadto, amerykański dziennikarz polskiego pochodze-
nia prezentuje skrótowo najważniejsze dokonania polityczne i kulturowe Polski 
i Polaków, od powstania państwa nad Wartą i Wisłą. 

Ostatni wątek biografii odnosi się do dziejów Kościoła powszechnego. Tutaj 
postać Jana Pawła II jest ukazana na tle trudności i sporów wewnątrz Kościoła, jak 
i tzw. sporu Kościoła ze światem. Szulc porównuje współczesną sytuację Kościoła 
powszechnego do sytuacji Kościoła w VI wieku, w czasie agonii świata pogańskie-
go. Czy zestawienie to jest trafne? Można powątpiewać: historycy Kościoła są lepiej 

w odwecie członkowie mafii w II połowie 1993 r. dokonali kilku spektakularnych zamachów, 
m.in. na Bazylikę św. Jana na Lateranie, ponadto zamordowali ks. G. Puglisi, zob. J. Moskwa, 
Droga Karola Wojtyły. W trzecie tysiąclecie 1990-1998, s. 136-146. 

 26  „Bezprecedensowa w odniesieniu do pontyfikatu Grzegorza była jego głęboko przemy-
ślana koncepcja duszpasterskiej posługi, który ją natchnął (…) Ukazuje ona połączenie myśli 
z działaniem, które przesądziło o wielkim moralnym znaczeniu tego papieża”, R. A. Markus, 
Grzegorz Wielki, tłum. P. Nehring, Warszawa 2003, s. 242-243. Powyższe słowa można odnieść 
także do Jana Pawła II. T. Szulc nie przywołuje żadnego historyka. 

 27  T. Szulc, Papież Jan Paweł II. Biografia, dz. cyt., s. 23.
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zorientowani, a w późniejszych biografiach i ocenach działalności Jana Pawła II 
nie pojawia się powyższe porównanie. Poza samym faktem upadku świata pogań-
skiego (rzymskiego w pierwszym przypadku, w drugim sowieckiego) zbieżności 
jest zdecydowanie mniej. Ciekawsze, jak się wydaje, byłoby porównanie ówczesnej 
sytuacji Kościoła (może także obecnej?) do czasów rywalizacji religijnej u progu 
nowożytności. Amerykański dziennikarz poprzez wyeksponowanie niebezpie-
czeństwa przed jakim stoi współczesny Kościół pokazuje miejsce Jana Pawła II na 
mapie sporu teologicznego, jak i wskazuje cel pontyfikatu, jeszcze raz podkreślmy 
wówczas „niezakończonego”. 

Szulc dosyć trafnie ukazuje zamiar papieża: 

Jan Paweł II zdecydowany jest uratować zarówno ludzkość, jak i Kościół od „kul-
tury śmierci”, którą upatruje w „imperializmie antykoncepcyjnym” Zachodu, w rozpa-
dzie rodziny i „dzikim kapitalizmie”, który jak głosi, zastąpił komunizm, a niesie takie 
samo śmiertelne zagrożenie i zło. (s. 23) 

Opowieść Szulca o sporach i buntach w Kościele ma zaprezentować nie tyl-
ko kwestie teologiczne, ale też nakreślić sylwetkę bohatera opowieści – jako mo-
ralisty, światłego filozofa, mistyka oraz „żarliwego katolika” (tak Szulc o papieżu, 
sic!) i „twardego” szefa. Powyższe ujęcie jest charakterystyczne dla publicystyki 
prasowej, poprzez zderzenie czarnego i białego obrazu zmierza się do wyostrze-
nia tematu, emocjonalizacji przekazu, nawet za cenę rzetelności. Szulc nawiązuje 
do psychoanalitycznych analiz, które eksponują słabości (tzw. punkty graniczne), 
pomijając typowe zachowania, powyższe ujęcie jest charakterystyczne dla ame-
rykańskiego dziennikarstwa. 

Biografia Szulca ukazała się w okresie sporu papieża z amerykańskim przy-
wódcą i szerzej z Zachodem o moralny model świata, powstała w okresie amery-
kańskiej dominacji w świecie, co niewątpliwie rzutuje na analizy Szulca. W jego 
konkluzji albo papież pójdzie liberalną drogą etyczną, albo drogą katolickiego 
rygoryzmu. W przypadku wybrania drogi rygoryzmu moralnego powstanie Ko-
ściół wielki duchem, lecz mały znaczeniem. Co ciekawe, wspomnianą konkluzję 
zamieścił Szulc na 23 stronie biografii, narzucając ogląd postaci, co po raz kolejny 
przypomina zabieg publicystyczny, książkę z tezą. 

W biografii pojawił się także wyraźnie bieżący wątek polityczny: wybory prezy-
dencie w Polsce w 1995 roku. Dyskusja o wyborach nie miała waloru tylko lokalnej 
sensacji, lecz była wbudowana w szerszy kontekst ówczesnej polityki i sprowadza-
ła się do pytania, na ile przemiany w Europie poradzieckiej są trwałe. Obawy nie 
tylko budziła Białoruś i załamanie demokratycznych reform, dostrzegalne także 
w kilku krajach byłego Związku Radzieckiego i samej Rosji, lecz także sytuacja 
w Niemczech Wschodnich, na Słowacji czy wreszcie u lidera przemian demokra-
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tycznych w Europie Środkowej, w Polsce. Zwycięstwo wyborcze Aleksandra Kwa-
śniewskiego nad Lechem Wałęsą, co prawda w II turze, kazało postawić zasadne 
pytania o trwałość demokratycznych przemian w bloku posowieckim. Powyższy 
wątek nie jest przez Szulca wprost podnoszony w biografii papieża-Polaka, chociaż 
można dostrzec wyraźne aluzje. Pojawia się w tym kontekście pytanie o przyczy-
ny zwycięstwa wyborczego mało wówczas znanego polityka postkomunistycznej 
lewicy nad ikoną światowej polityki i to zaledwie w kilka lat po czerwcowym suk-
cesie sił demokratycznych. Szulc ponawia to pytanie, wprost go jednak nie wer-
balizując, o przyczyny wiktorii z 4 czerwca i rolę Jana Pawła II w tym zwycięstwie. 

Podsumowując, przeprowadzona przez Szulca analiza narodzin wielkości jest 
ciekawą próbą dziennikarskiego opisu postaci Jana Pawła II, w dużych partiach 
wiarygodna i prawdziwa, w części retoryczna (medialna), a więc ciekawa. Szulc 
narzucił ogląd postaci papieża, każda kolejna biografia odnosi się do dokonanych 
przez niego interpretacji. Jest więc często powtarzana teza Szulca o polskości (po-
lishness) papieża, jego słowiańskości jako czynniku determinującym działania 
i poglądy28. Szulc wydobył też najistotniejsze cechy pontyfikatu (do 1995 r.). Bio-
grafia autorstwa Szulca jest typem biografii charakterologicznej koncentrującej się 
na cechach osobowościowych. 

2. Jacek Moskwa, „Droga Karola Wojtyły. Zamiast wyzwolenia 1978-
1989”, Warszawa 2011, wydawnictwo Świat Książki, t. II, 478 stron. 

Analizowana praca jest drugą częścią czterotomowej biografii Jacka Moskwy, 
Droga Karola Wojtyły. Poszczególne tomy mają odrębne podtytuły, odnoszące się 
do poszczególnych okresów życia papieża, tworzą zamknięte całości29. Czteroto-
mowa biografia jest wyraźnie poszerzoną i zmienioną wersją prezentacji postaci 
Jana Pawła II, przedstawioną przez Moskwę jeszcze za życia papieża w 2003 roku 
w książce Prorok i polityk30, a następnie zaktualizowaną oceną pontyfikatu po jego 
śmierci w 2005 roku, zaprezentowaną w książce Jan Paweł II 31. Przy tym obydwie 
wymienione książki nie są biografiami Jana Pawła II, tylko analizą pontyfikatu pa-

 28  De facto pogląd o polskości Papieża jest głoszony przez samego Jana Pawła II od początku 
pontyfikatu i ma wymiar teologiczny, a nie tylko kulturowy, oznacza pewien typ ewangelizacji. 

 29  J. Moskwa, Droga Karola Wojtyły, t. I, Na tron Apostołów 1920-1978, Warszawa 2010, Świat 
Książki, s. 399; tegoż, t. III, W trzecie tysiąclecie 1990-1998, Warszawa 2011, tegoż, t. IV, Do domu 
ojca, ostatnia dekada, Warszawa 2011, w sumie czterotomowa biografia liczy 1617 stron. 

 30  J. Moskwa, Prorok i polityk, Warszawa 2003, s. 424. 
 31  J. Moskwa, Jan Paweł II, Warszawa 2005, s. 480. Książka została wydana w serii „Autory-

tety”, co wyraźnie narzuciło sposób narracji, nie jest to biografia, lecz synteza osiągnięć Papieża, 
jego działania i myśli. Książka jest poszerzoną wersją pracy znamiennie zatytułowanej Prorok 
i polityk z 2003 r., główne rozdziały pracy „Niewola i prawda” oraz „Miasto i świat” zostały 
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pieża na płaszczyźnie religijnej (prorok) i politycznej (polityk). Niewątpliwie oby-
dwie syntezy historyczne z próbą opisu myśli społecznej Jana Pawła II przyczyniły 
się do wstępnej konceptualizacji biografii papieża przez J. Moskwę. 

Biografia Jana Pawła II autorstwa J. Moskwy Droga Karola Wojtyły jest jedyną 
pełną biografią przywołującą w tytule nazwisko Karola Wojtyły. Biografia papieża 
została napisana kilka lat po śmierci Jana Pawła II, ale jeszcze przed zakończeniem 
procesu beatyfikacji ojca św., ostatniego, można powiedzieć, wydarzenia global-
nego z udziałem Jana Pawła II. Moskwa, podobnie jak Szulc jest dziennikarzem, 
publicystą, specjalistą od spraw Watykanu i szerzej Kościoła katolickiego, związa-
nym ze środowiskiem kościelnym od lat 70. XX wieku32. Przez ponad piętnaście 
lat był korespondentem w Stolicy Apostolskiej, pracował także w Biurze Praso-
wym Episkopatu Polski. 

Do analizy komunikacyjnej wybrałem tom prezentujący, z dzisiejszej perspek-
tywy epokowe wydarzenia polityczne, jeśli tego typu określenie nie ma waloru 
retorycznego. Polski dziennikarz przywołuje wydarzenia, które w biografiach pa-
pieża innych autorów są także wyeksponowane, zajmują znaczące partie mate-
riału. Możemy zatem dokonać porównania prezentacji postaci ze względu na typ 
biografii. Ponadto cztery tomy biografii Karola Wojtyły/Jana Pawła II są w miarę 
spójne formalnie. Traktuję tom drugi biografii Droga Karola Wojtyły jako charak-
terystyczny dla całej prezentacji dokonanej przez Moskwę. Materiał z powyższego 
tomu posłużył do analizy. Biografia autorstwa Moskwy jest zbiorem relacji z wy-
darzeń politycznych i z życia Kościoła powszechnego w których uczestniczył pa-
pież-Polak33. Dziennikarz prezentuje w porządku chronologicznym poszczególne 
wydarzenia dnia odnoszące się do Jana Pawła II. Wydarzenia odtwarza, posiłku-
jąc się dziennikarską retoryką: kto, gdzie, kiedy, dlaczego? W biografii stosunko-
wo niewiele jest komentarzy, odautorskich ocen, pojawiają się lakoniczne analizy, 
które jednak pozwalają na wydobycie przesłania biografii. Książka jest bogato ilu-
strowana, co stanowi dodatkowy jej walor, może ona dzięki temu wzbudzić więk-
sze zainteresowanie czytelników. Ilustracja pozostaje także ważnym elementem 
retoryki dziennikarskiej, nastawiając czytelników pozytywnie do przedstawianej 
postaci. Zdjęcia spełniają zadanie budowy przekazu familiarnego. 

powtórzone, poszerzeniu uległ rozdział trzeci „Ból i tajemnica”, w sumie powtórzenia wyniosły 
89% tekstu (395 stron z 446 stron tekstu, tj. 88,56%). 

 32  Jacek Moskwa był od 1971 r. członkiem redakcji „Słowa Powszechnego”. W 1981 r. zo-
stał zastępcą redaktora naczelnego „SP”, internowany i zwolniony z pracy. W latach 80. XX w. 
współpracował z podziemną „Solidarnością” i pismami katolickimi. Od 1990 r. Moskwa jest 
korespondentem stacji radiowych, telewizyjnych i prasy drukowanej w Rzymie. 

 33  Odnoszę powyższe sformułowanie do czasów rzymskich Jana Pawła II (1978-2004), 
prezentowanych w tomach 2-4; nieco odmiennie skonstruowany jest t. I, Na tron Apostołów 
1920-1978, który jest bardziej biografią Karola Wojtyły na tle historii Kościoła katolickiego 
w Polsce, w większym stopniu są zamieszczane komentarze, wyjaśnienia niż fakty. 
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Materiał jest prezentowany z dziennikarską starannością, pojawiają się godzi-
ny wydarzeń i minuty, np. 

O godzinie 17:36 karetka dociera do kliniki (…) Ciśnienie pacjenta spada, jego 
skóra jest spocona i zimna. Z trudem odpowiada na zadane pytania (…) Ksiądz Dzi-
wisz udziela mu sakramentów chorych (…) Aby skrócić drogę, trzeba wyważyć drzwi 
(…) Operacja zaczyna się o godzinie 17:50, nieco ponad pół godziny od strzałów na 
placu św. Piotra. (s. 191) 

W prezentowanym materiale mamy odtworzony dramatyzm sytuacji, przez 
użycie dokładnego czasu wydarzeń (17:36, 17:50), emocjonalne słownictwo („skó-
ra jest spocona i zimna”, „z trudem odpowiada”), podkreślenie tragiczności po-
szczególnych czynności („traci przytomność”, „udziela mu sakramentu chorych”). 
Książka Moskwy jest reporterskim opisem życia papieża. Opis wydarzeń intelek-
tualnych również przybiera cechy relacji, eksponującej zachowania, charaktery 
ludzkie, a nie prezentację myśli, np. podrozdział „Polska i Europa” (s. 208-212), 
będący relacją z konferencji „Wspólne chrześcijańskie korzenie narodów euro-
pejskich”, która odbyła się w Watykanie w dniach od 3 do 7 listopada 1981 roku. 
Oto skrót, dokonany dla komunikacyjnej prezentacji. Najpierw cytuję Moskwę, 
następnie dokonuję analizy. Bronisław Geremek „rozmawia z Janem Pawłem II 
w wąskiej grupie, do której należą …” (s. 208) Prezentowana jest tylko konkluzja 
wystąpienia, w tym przypadku Geremka, którego dziennikarz określa „jako głów-
nego stratega związku Solidarność”. 

Jan Paweł II reaguje na to [tj. konkluzję Geremka określającą granicę możliwych 
działań wobec ZSRR] w sposób bardzo dla siebie charakterystyczny: „No tak, jestem 
papieżem od niedawna. Już mnie nauczyli, że w zasadzie powinienem słuchać, a nie 
mówić samemu, ale jednak tak mnie korci, żeby powiedzieć co ja myślę”. (s. 209) 

Papież w charakterystyczny dla siebie, lekko ironiczny sposób rozpoczyna wy-
powiedź. Późniejsze jego słowa dziennikarz podaje w omówieniu, wskazując na 
nadzieje jakie ze społecznym ruchem „Solidarność” wiąże papież, lecz także i na 
jego obawy. Tego typu konstrukcja przesuwa zainteresowanie w kierunku opi-
sania osobowości papieża, a nie analizy jego myśli. Moskwa chce opisać papieża, 
a nie sprawę. 

Dziennikarz kontynuując opis konferencji, podaje, jakie uczelnie ją zorganizo-
wały i dlaczego uczelnie te są osobiście ważne dla papieża, a także podaje liczbę 
uczestników (dwieście dwadzieścia pięć osób), traktując ją retorycznie, a nie staty-
stycznie, podkreśla też skalę zainteresowania i znaczenie konferencji, opisuje ple-
narne wystąpienia, dokonując krótkiej charakterystyki postaci. Podaję przykłady: 
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„Ks. Józef Tischner, bliski Karolowi Wojtyle filozof z Krakowa”, „Michael No-
vak, amerykański (z pochodzenia Słowak) politolog i badacz religii, intelektual-
ny patron «katolickiego liberalizmu»”, „biskup Przemyśla Ignacy Tokarczuk, po-
wszechnie uznany za najbardziej bojowego członka polskiego episkopatu, szcze-
gólnie silnie zwalczany przez komunistyczne władze za «nielegalne» budowanie 
kościołów”. (s. 210-211). 

Dziennikarz następująco podsumował konferencję: 

Watykańska konferencja staje się wielkim benefisem humanistyki krajów Europy 
Środkowej i Wschodniej (…) KUL z dalekiego Lublina jest jej organizatorem obok 
Papieskiego Uniwersytetu Laterańskiego. Mimo międzynarodowego charakteru na 
pierwszy plan wybijają się Polacy (…) Polska kultura jawi się w nich jako oparta na 
solidnej bazie chrześcijańskiej inspiracji. Wzmacnia to także pozycję papieża, poka-
zuje jego intelektualne i duchowe zaplecze. (s. 211-212) 

Dziennikarz wskazuje zatem na polityczne konsekwencje konferencji dla pa-
pieża i Polski. Słownictwo które przywołuje ma charakter medialny: „benefis hu-
manistyki”, „z dalekiego Lublina”. 

Dziennikarski charakter mają tytuły rozdziałów, jak i podtytuły, przypominają-
ce dziennikarski headline34. Tytuły rozdziałów: „Nędza i bogactwo świata”, „«So-
lidarność» – to on narobił”, „Zamach i niepokój o Polskę”, przykładowe podtytu-
ły: „Polska powstaje z kolan”, „Panika w Partii, ostrożność Prymasa”, „Zwycięstwo 
i groźba”, „Genewa: czterdzieści razy «Solidarność»”, „Afera Banco Ambrosiano”. 
Każdy rozdział zaczyna się zaciekawiającym wprowadzeniem (lid), charaktery-
styczną formą dla artykułu dziennikarskiego: np. rozdział 4 „Nędza i bogactwo 
świata” – „Chwalony czy krytykowany Jan Paweł II przyciąga bezustannie uwagę 
mediów. «Il Papa fa notizia» (Papież robi wiadomość) mówią redaktorzy włoskiej 
prasy …” (s. 113) 

Rozdział 5 „«Solidarność» – to On narobił” rozpoczynają wspomnienia Józefa 
Tischnera, księdza filozofa, ale także publicysty. 

Jedliśmy z papieżem kolację, kiedy włoska telewizja pokazała zdjęcia z Gdańska. 
Brama strajkującej stoczni. Tłum ludzi (…) Kamera najeżdża na bramę i między tymi 
kwiatami pokazuje portret Jana Pawła II. A ten papież siedzi obok mnie. Skulił się. Nie 
powiedział słowa. Myśmy też zamilkli… (s. 143) 

 34  Nagłówek, [w:] Słownik terminologii medialnej, red. W. Pisarek, Kraków 2006, s. 127, 
także, M. Nieć, Tabloid – geneza idei, „Zeszyty Naukowe” KUL, R. XLV (2002) nr 1-2 (177-178), 
s. 79-102. 
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Cytowana wypowiedź dobrze oddaje nastrój wielkiej chwili, wyczekiwania, jest 
bardzo plastyczna i obrazowa, adekwatna do tytułu „to On narobił”, wskazując 
duchowego twórcą „Solidarności”. Również od cytatu rozpoczyna się kolejny roz-
dział „Zamach i niepokój o Polskę”. „Polscy pielgrzymi ustawili przed papieskim 
fotelem…” (s. 179). Prezentowane są relacje uczestników wydarzeń, świadków. 
Cytaty podnoszą wiarygodność relacji, przenoszą czytelnika w klimat i sytuację 
opisywanych dni, nadają znaczenie cytowanym postaciom, określają ich miejsce 
na mapie towarzyskich i publicznych relacji papieża. 

W książce polskiego dziennikarza znajdziemy dużą liczbę faktów i fakcików, 
anegdot, krótkie charakterystyki postaci i opisy wydarzeń, ich „dzianie się”, a nie 
konkluzje z wydarzeń. Język jest nasycony emocjami, przy tym nie stroni od skan-
dalu. W książce odnajdziemy obraz prezentowanych dni, paradoksalnie jednak nie 
na zdjęciach, których jest zamieszczonych sporo, lecz pomiędzy zdaniami, wyra-
ziście zapisanymi, niekiedy krótkimi, a niekiedy rokokowymi, jak na komunika-
cję werbalną i relację „na żywo” przystało. 

Podsumowując, biografia Jacka Moskwy jest wyczerpującą relacją z pontyfika-
tu, mająca niekiedy charakter kroniki. Opracowanie Moskwy jest typem biografii 
podręcznikowej, skupiającej uwagę na newsowych relacjach z wydarzeń. 

3. George Weigel, „Świadek nadziei. Biografia papieża Jana Pawła II. 
Nowe wydanie”, tłum. Michał Romanek i inni, Kraków, 2005, wydawnic-
two Znak, 1191 stron. 

Autorem biografii jest amerykański filozof i katolicki teolog, współpracujący 
z wysokim dziennikarstwem, autor kilkunastu książek na temat nauki społecznej 
Kościoła oraz moralnych podstaw polityki i ekonomii. Jak podkreśla wydawca 
książki, renomowane wydawnictwo katolickie, Weigel nie tylko przedstawia fakty, 
ale także odczytuje ich głębokie religijne znaczenie. Biografia papieża autorstwa 
Weigla jest pomimo znacznej objętości (1191 stron) i merytoryczności wykładu 
najlepiej sprzedającą się biografią Jana Pawła II na świecie, ale także biografią naj-
pełniejszą i najlepiej udokumentowaną. Jest biografią autoryzowaną, przynajmniej 
jej pierwsze wydanie. 

Biografia Weigla jest de facto historią Kościoła powszechnego w okresie pon-
tyfikatu Jana Pawła II. O ile także Szulc podejmuje się analizy Kościoła powszech-
nego, to w zestawieniu obydwu przywołanych biografii widać zasadnicze różnice, 
w warstwie merytorycznej i sposobie narracji. Weigel, podobnie jak Szulc, rozpo-
czyna narrację o Janie Pawle II niczym powieść. Oto fragment pierwszego zda-
nia biografii zamieszczonego w „Prologu”, który Weigel ewangelicznie zatytuło-
wał „Uczeń”: 
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Skradając się cicho ulicami zaciemnionego Krakowa, widzowie i aktorzy, którzy 
będą dla nich grać, przybywali do mieszkania w dzielnicy Dębniki przez zamarzniętą 
Wisłę od strony Wawelu. (s. 11) 

Weigel, podobnie jak Szulc, nie stroni od podjęcia analizy zagrożeń dla Kościo-
ła, ale inaczej je eksponuje. W „Przedmowie” do II wydania polskiego z 2005 roku, 
napisanego w kilka godzin po śmierci Jana Pawła II pisał: 

Mimo podejmowania przez papieża starań, katolicyzm w zachodniej Europie, swej 
historycznej ojczyźnie, w chwili jego śmierci chyli się ku upadkowi jeszcze bardziej niż 
w dniu jego wyboru. (s. 8) 

Nie podejmuję się szerszej analizy powyższego stwierdzenia, dosyć uprosz-
czonego, jak na tak znamienitego znawcę problematyki, podyktowanego w moim 
przekonaniu chwilą ich powstania35. Pontyfikat papieża-Polaka przypada na czas 
głębokiej zmiany politycznej i rewolucji cywilizacyjnej, związanej z globalizacją 
i rozwojem Internetu, a także na czas integracji europejskiej. Po 1990 roku na-
stępuje napływ imigrantów z krajów Sahelu i Azji, którzy zachwieją proporcjami 
wiernych, następuje zwiększenie roli obywatela w okresie triumfu demokracji po 
upadku komunizmu, poszukiwane są bardziej indywidualne formy ekspresji wiary, 
traktujące Kościół jak węzeł komunikacyjny (hub). Zauważalny jest spadek wier-
nych ogółem, lecz następują również procesy pogłębienia wiary, więc ocena pon-
tyfikatu wymaga dłuższej perspektywy. Dziedzictwo Jana Pawła II dopiero wyda 
plon, lub uschnie; z perspektywy roku 2019 raczej dostrzegalny jest plon, by użyć 
ewangelicznej metafory. 

Jeśli Szulc poszukuje odpowiedzi na kryzys współczesnego Kościoła katolickie-
go w nauczaniu społecznym papieża, w, jak je określa, konserwatywnym spojrze-
niu na świat, to Weigel dostrzega problemy w aktywności, a właściwie w jej braku 
w Kościele, szczególnie wśród biskupów, którzy za głoszenie nauki społecznej Ko-
ścioła odpowiadają. Weigel analizuje Kościół kanadyjski po Światowych Dniach 
Młodzieży w Toronto w 2002 roku. Jego zdaniem Kościół katolicki w Kanadzie 
nie wykorzystał entuzjazmu młodzieży ujawnionego podczas Światowych Dni 
Młodzieży dla odrodzenia katolicyzmu w Ameryce Północnej. I stawia pytanie, 
w mojej ocenie chyba źle adresowane: 

 35  W „Przedmowie” do I wydania biografii Papieża, jeszcze za życia Jana Pawła II, Weigel 
nie podjął się oceny dotychczasowej działalności papieża, G. Weigel, Świadek nadziei. Biografia 
Jana Pawła II, Kraków 2000, s. 5-10. Dokonanie oceny w kilka godzin po śmierci papieża było, 
moim zdaniem, niezręczne. 
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dlaczego temu najbardziej dynamicznemu z biskupów Rzymu nie udało się wy-
krzesać podobnej wiary i podobnego zapału u wielu swych braci w biskupstwie w roz-
winiętym świecie? (s. 8) 

Szulc kwestionuje doktrynę papieską, Weigel uskarża się na kompetencje dusz-
pasterskie księży z Europy i szerzej Kościoła instytucjonalnego, na styl działania. 
Weigel podejmuje też pytanie o kondycję współczesnego Kościoła, którego jest 
aktywnym członkiem, Szulc dokonuje analizy z pozycji życzliwego obserwatora. 

Biografia Weigla jest skierowana do każdego katolika, zarówno do osoby obe-
znanej z historią Kościoła, Polski, jak do osoby pragnącej się zapoznać z historią 
Kościoła powszechnego, jak i życiem papieża-Polaka. Weigel stara się wyjaśnić ja-
kie wartości Polska i polski Kościół wniosły do dziedzictwa Kościoła powszechne-
go i co to znaczy być Polakiem i jakie to ma znaczenie teologiczne. Książka Weigla 
jest rozmową wewnątrz kościoła. 

Weigel rozpoczyna opowieść, która powoli płynie, cierpliwie wyjaśniając zawiłe 
problemy teologiczne pontyfikatu i Kościoła katolickiego, jak i analizuje drobiazgi 
biograficzne. Nie stroni też od przytaczania innych interpretacji (np. rodzenie się 
kultu maryjnego u papieża, s. 45), nie nadaje im znaczenia, umieszcza w przypi-
sach (przypis 39), ale podaje, co wzmacnia wiarygodność przekazu. 

Weigel oparł się na bardzo bogatym i różnorodnym materiale, odnoszącym się 
zarówno do historii Polski i jej tradycji, sięgnął po prace teologiczne, książki po-
święcone historii Kościoła katolickiego, a także do watykańskich archiwaliów, do 
których został dopuszczony jako jeden z nielicznych. Praca Weigla nie jest, w prze-
ciwieństwie do książki Szulca, rzeczą jednorazową, lecz efektem przemyśleń nad 
współczesnym Kościołem, przemyśleń, które znalazły wcześniej miejsce w kilku 
innych jego pracach i kilkudziesięciu artykułach. Biografię poprzedziła znana 
książka Ostateczna rewolucja. Kościół sprzeciwu a upadek komunizmu, polskie 
wydanie 1995 roku36. Zatem biografia papieża jest pracą bardzo przemyślaną, nad 
którą Weigel pracował de facto od początku pontyfikatu Jana Pawła II. Pierwsza 
wersja biografii ukazała się w 2000 roku37, analizowane wydanie jest tylko uzupeł-
nione o „Posłowie” zatytułowane „Wkraczając w Nowe Tysiąclecie”, poprawiona 
jest pięciostronicowa przedmowa, zawierająca uczynione „na gorąco” podsumo-
wanie pontyfikatu, i stanowiąca w mojej ocenie najsłabszy fragment książki. Wei-
gel pogłębioną analizę zakończył na roku 1998, a de facto 1995, późniejsze lata 
wymagałyby rzeczowego opracowania. 

 36  G. Weigel, Ostateczna rewolucja. Kościół sprzeciwu a upadek komunizmu, tłum. W. Buch-
ner, Poznań 1995. 

 37  G. Weigel, Świadek nadziei. Biografia Jana Pawła II, Kraków 2000. Analiza postaci Jana 
Pawła II została doprowadzona formalnie do 1998 r., de facto do 1995 r., ponad 1000 stron 
z 1139 stron tekstu (88%). Książka powstała na dwudziestolecie pontyfikatu.
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Podsumowując, biografia Weigla jest monumentalną i wyczerpującą historią 
Kościoła powszechnego za czasów pontyfikatu Jana Pawła II. Jest opowieścią o oso-
bie wielkiego Polaka, jak i o współczesnym Kościele. Praca Weigla jest biografią 
pochwalną połączoną z historycznym i teologicznym wykładem. 

4. Andrea Riccardi, „Jan Paweł II. Biografia”, tłum. Krzysztof Stopa, 
Częstochowa, 2014, wydawnictwo Edycja Świętego Pawła, 553 strony. 

Książka Andrei Riccardi’ego jest wyraźnie innym ujęciem biografii papieża 
niż prace omawiane dotychczas. Powstała kilka lat po śmierci papieża (włoskie 
wydanie w 2011 r.), gdy już można było nabrać pewnego dystansu do dzieła Ja-
na Pawła II, dokonać jego bardziej wyważonej oceny. Szczególnie w porównaniu 
z późniejszymi pontyfikatami: „przerwanym” przez chorobę pontyfikatem Bene-
dykta XVI, bliskiego współpracownika papieża-Polaka i pontyfikatem Franciszka, 
papieża „otwartości” na człowieka w stylu głoszenia wiary, kontynuującego dzieło 
nowej ewangelizacji Jana Pawła II oraz dzieło ponowoczesnej katechizacji. Andrea. 
Riccardi jest z wykształcenia historykiem specjalizującym się w historii myśli po-
litycznej, a także, co warto podkreślić, politykiem (był ministrem w rządzie Mario 
Montiego) i społecznikiem, założycielem Wspólnoty Św. Idziego. 

Riccardi przedstawia dzieło papieża w ujęciu problemowym, w czternastu roz-
działach kreśli sylwetkę Jana Pawła II, jak również odtwarza jego myśl. Włoski hi-
storyk pokazuje ciągłość myśli i aktywność papieża, od czasu młodości do starości, 
pokazuje problemy w ujęciu historycznym, tj. chronologicznym, zgodnie z ideą 
biografii. Nie jest to książka o myśli społecznej papieża, tylko biografia intelektu-
alna, w której zostają odsłonięte poszczególne idee i dyskusje o nich. Pomysł eks-
ponowania ciągłości intelektualnej między Karolem Wojtyłą a Janem Pawłem II 
pozwala pokazać nie tylko doktrynę papieskiego nauczania społecznego, w prze-
ciwieństwie do Weigla, na tle jego życia, a nie na tle Kościoła powszechnego, ale 
też odsłonić ideę biografii papieża zawartą w pierwszym, wprowadzającym roz-
dziale zatytułowanym „Tajemnica Wojtyły”. Riccardi, odsłania „tajemnicę” wiel-
kości Jana Pawła II, źródła jego mistycyzmu i postawę proroka. Jego biografia jest 
odpowiedzią na pytanie, kim właściwie był Jan Paweł II: świętym, mistykiem, bi-
skupem, filozofem, a może aktorem – najpierw teatralnym, później społecznym, 
i odpowiada, kończąc swoją biograficzną opowieść: był świętym z krwi i kości, 
świętym swoją wielkością, lecz i swoim cierpieniem (rozdział „Santo Subito”). 
Oto konkluzja rzymskiego historyka. Między pierwszym a ostatnim rozdziałem 
zawiera się uzasadnienie, począwszy od pierwszych dni życia Karola Wojtyły (roz-
działy „Człowiek i historia”, „Polski ksiądz”, aż po śmierć Jana Pawła II (rozdział 

„W obronie życia”). Przedostatni rozdział nie tylko jest obroną życia nienarodzone-
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go, jest także obroną godności życia, które „odchodzi”, tj. obroną godności śmier-
ci i szerzej jest obroną godności człowieka postrzeganego poprzez sytuacje eks-
tremalne, skrajnie egzystencjalnie. Interesujące są egzystencjalne problemy „ży-
cia”, które dostrzegł Riccardi w myśli papieskiej (kolejność wg Riccardi’ego): głos 
ubogich, cywilizacja życia kontra cywilizacja śmierci, mistyk, choroba i niemoc, 
ostatnie dni, pożegnanie. 

Wywód Riccardiego jest rzeczową i dobrze udokumentowaną analizą nauko-
wą, przygotowaną nie tylko na potrzeby czytelnika uniwersyteckiego. Praca nie 
jest napisana językiem emocjonalnym, autor nie formułuje pochopnie ocen, ra-
czej mamy do czynienia z wyważonymi wypowiedziami. Poszczególne myśli są 
zawarte w periodach, wyraźnie oddzielonych, co czyni jego wywód przejrzystym. 
Autor zamyka myśl38, nie pozostawiając jej otwartą, co nadaje biografii dydak-
tyczną formę, ze skończoną interpretacją, niczym wykład akademicki. Możemy 
daną myśl (interpretację) przyjąć albo odrzucić, przy tym Riccardi nie formułuje 
skrajnych ocen, tym samym nie stwarza pretekstu do sporu, lecz sprzyja porozu-
mieniu, tworzy opowieść niekonfliktową. 

Riccardi nie pokazuje narastania wydarzeń, wewnętrznej ewolucji jak przysta-
ło na historyka, nie ukazuje dynamiki zmiany poglądów, sposobów działania, ale 
dokonuje oglądu papieża z perspektywy doktrynalnej, poszukuje konkluzji i jej 
źródeł, stawia pytanie o ciągłość doktrynalną i ciągłość społecznego działania. Ric-
cardi analizuje postać papieża jak historyk doktryn politycznych, historyk myśli 
społecznej. W poszczególnych rozdziałach znajdują się odniesienia do młodości 
Karola Wojtyły, do jego działalności pasterskiej w diecezji krakowskiej znamien-
nie zatytułowane: „Polski ksiądz”, „Polski Biskup”, a nie „ksiądz”, „biskup”. Riccar-
di przyjmuje tezę o wpływie kultury polskiej na formowanie postawy intelektual-
nej i społecznej Jana Pawła II39. Papież-Polak jest dziedzicem lokalnego Kościoła, 
spadkobiercą jego tradycji i środowiska go otaczającego. Riccardi odnosi opowieść 
tylko do papieża, nadaje tradycji polskiej jednostkowe odniesienia, to, co wspól-

 38  Periody rozpoczynają się zdaniem wprowadzającym, np. „Biografia Weigela z 1999 roku 
jest imponującym zbiorem informacji i świadectw…”, s. 31, „Polacy, choć nie są skazani na 
całkowitą zagładę jak Żydzi…”, s. 53, także, „Karol Wojtyła jest intelektualistą, spragnionym 
wiedzy o świecie, lektur, spotkań….”, s, 87, także, „Europejska utopia Jana Pawła II zapuszcza 
swe korzenie w jego kulturze…”, s. 148, także, „Dla Wojtyły misja jest drogą do ponownego 
wylansowania chrześcijaństwa…”, s. 253, wszystkie cytaty z A. Riccardi, Jan Paweł II. Biografia, 
dz. cyt. 

 39  Powyższą tezę po raz pierwszy w literaturze sformułował T. Szulc, Papież Jan Paweł II, 
dz. cyt. za sprawą samego Papieża, przy tym K. Wojtyła podkreślał inspiracje polskością i dumę 
z polskości, gdy Szulc, a także i Riccardi traktują polskość i szerzej słowiańskość Papieża jako 
emblemat, czasami nawet bliznę, por. A. Riccardi, Jan Paweł II biografia, dz. cyt., s. 31. Według 
nich wraz ze śmiercią Jana Pawła II Kościół powszechny porzuci polskie inspiracje, co okazało 
się poglądem błędnym i naiwnym intelektualnie, było odczytaniem polskości tylko w rejestrze 
kultury, a nie teologii. 
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ne, zostaje indywidualnie uwypuklone w osobie wyjątkowego człowieka, mimo 
całej typowości sytuacji historycznej (okupacja, totalitaryzm), bądź typowości 
roli społecznej (ksiądz, biskup). Różnicą ideologiczną jest więc romantyzm pol-
ski. Jan Paweł II wyrasta z polskiej tradycji artystycznej/literackiej, a nie polskiej 
tradycji politycznej, co jest konsekwencją jego apolitycznej postawy w młodości. 

Podsumowując, biografia Riccardiego jest prezentacją myśli społecznej Karola 
Wojtyły i Jana Pawła II w ujęciu doktrynalnym, a nie historycznym. Biografia jest 
opowieścią o polskości myśli społecznej Jana Pawła II. Riccardi stawia pytanie czy 
mamy głosić świętość, czy wielkość Jana Pawła II? W 2014 roku, kiedy biografia 
ukazała się w Polsce, Jan Paweł II był już kanonizowany40. Świętość Jana Pawła II 
nie jest przez Riccardiego kwestionowana. De facto więc biografia staje się pyta-
niem o wielkość polityczną Jana Pawła, Riccardi stawia pytanie o plon i siewcę. 

Praca Riccardiego jest biografią charakterologiczną połączoną z dydaktyczną 
prezentacją jego myśli społecznej. 

Podsumowując, przedstawione powyżej biografie analizują postać papieża-Po-
laka z wielu perspektyw teoretycznych i ideowych, wykorzystując w prezenta-
cji materiału różne formy komunikacji dziennikarskiej. Każda z biografii anali-
zowanych w artykule wniosła inne zalety formalne do dyskusji o Janie Pawła II. 
Biografia Teda Szulca jest publicystyczną analizą z przysłowiowym zębem. Jacek 
Moskwa dokonał reporterskiego opisu życia Karola Wojtyły, w rejestrze współ-
czesności (historii politycznej i społecznej), podczas gdy Georg Weigel sięgnął po 
wielowątkową i długą opowieść o życiu Jana Pawła II na tle Kościoła powszechne-
go, zaś Andrea Riccardi dokonał wykładu akademickiego o ideach Jana Pawła II, 
zamykając je w dydaktycznych periodach. 

Każda z omówionych biografii adresowana jest wyraźnie do innego czytelni-
ka: książka Szulca do krytycznie nastawionego inteligenta (zachodniego), jak to 
na inteligenta przystało, biografia Moskwy do miłośnika historii, zbieracza fak-
tów, książka Weigla to publikacja dla zanurzonego w Kościele powszechnym ka-
tolika i intelektualisty, szukającego wiedzy o Kościele i o świecie, a praca Riccar-
diego skierowana jest do intelektualisty, także do przyszłego studenta kroczącego 
po różnych ścieżkach chrześcijaństwa i poszukującego wiedzy o źródłach myśli 
społecznej Jana Pawła II. 

 40  Beatyfikacja Jana Pawła II nastąpiła 1.5.2011 r., zaś kanonizacja 27.4.2014 r. 
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Abstract 
Biographies’ John Paul II in critical view (the bias of communication) 

In an article there is analyzed four biographies of John Paul II. Each of them presents 
different view in life and social and political action of Pope. T. Szulc wrote biography of 
John Paul II as journalist, he showed a personality of Pope. J. Moskwa, is a journalist too, 
he presents life of Karol Wojtyla as reporter. He wrote about each one of details of the pon-
tificate. G. Weigel, a famous theologian, described Pope on wide historical background of 
Catholic Church. And the last of the analyzed biographies, written by A. Riccardi, gave 
a lecture on thought John Paul II. 

Each of the biographies put the bias of the communication to other readers. Work of 
T. Szulc is directed to critical Western reader, J. Moskwa wrote the book for a history fan 
and fact lover, G. Weigel directed his book to the believers and educated men, for per-
sons submerged in Catholic Church, man who is looking for knowledge about Church 
and world. And last of them, A. Riccardi’s work, gave a lecture for intellectuals, students. 
Each of the works showed a way to Rome and allowed understanding of life and action 
John Paul II. 

In the analysis of biographies of John Paul II there was used Parralel Lives of Plutarch 
from Chaeronea and concept of cybernetic culture of L. Manovich. 

Keywords: biography, Pope John Paul II, the bias of communication, biography in 
rhetoric and modern culture




