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Moja rodzina i dziecinstwo
na sowieckim zestaniu

O! dzieki Tobie za Pafistwo —bolesci,

I za meczenskich — koron rozmnozenie,
I za wylang czare szlachetnos$ci

Na lud, ktéremu imie jest — cierpienie,

I za otwarcie bram... nieskonczono$ci!

(z wiersza C. K. Norwida pt. Psalm wigilii)

Dlaczego moim i mojej rodziny udzialem byta Syberia i sowieckie wygnanie?
Poniewaz méj dziadek byl osadnikiem wojskowym. Za wzorowa stuzbe
w wojsku Jozefa Pitsudskiego otrzymal na kresach przedwojennej Polski
i na terenie dzisiejszej Biatorusi w Osadzie Jarniewo (woj. Grodno) duzy
obszar ziemi do zagospodarowania. I nic poza tym. Dziadek, jako specjalista
od fortyfikacji wojskowych, zbudowat na predce ziemianke, czyli pomiesz-
czenie pod ziemia. Tu mieszkal przez trzy lata z rodzing: ze swoja zong
Agnieszka i o$miorgiem dzieci — do czasu ukonficzenia domu i pomieszczen
gospodarczych. Ziemig nalezato regularnie obsiewaé, a plony w pore zbierac.
Aby sprosta¢ tym wszystkim zadaniom, trzeba byto wstawa¢ o brzasku

i pracowa¢ do zmroku.
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Mj ojciec Jan, gdy w 1933 roku ozenit sie z corka miejscowego lesnicze-
go Emilig (oboje byli w wieku 30 lat) — otrzymat od swojego ojca przypa-
dajaca mu z prawa dziedziczenia ziemie pod uprawe, a od ojca mojej mamy
drewnoifachowa pomoc w budowaniu domu i pomieszczen gospodarczych.
Co pottora roku rodzito sie dziecko (ja, jako pierworodny, urodzitem sie
6 czerwca 1934 roku). Praca na polu, w obej$ciu i w domu byta wyczerpujaca:
od brzasku do nocy. Ale jej efekty byly zadziwiajaco pomyslne, gléwnie
dzieki swoistej inteligencji i przezorno$ci mojej mamy.

Od kwietnia 1939 roku podejmowatem regularne zajecia gospodarcze,
takie jak: wypas gesi, doprowadzanie krowy na wspélne pastwisko, postu-
giwanie rodzefistwu (gdy rodzice wychodzili wezesnie do pracy, zamykali
nas w stodole z ogromna patelnig jajecznicy i czyms$ do picia).

Skoficzyta sie faza morderczego dorabiania sie. Przyszedt pierwszy okres
zimowego wytchnienia i spokoju. Rodzice mogli zaja¢ sie wychowywaniem
swoich dzieci. M6j ojciec nawet robit dla mnie pierwsza zabawke: dziecinny
wozek. Gdy byta gotowa pierwsza cze$¢ tej zabawki, a mianowicie drewnia-
ne kotko — wezesnym rankiem 10 lutego 1940 roku rozlegto sie fomotanie
do drzwi. Zjawili si¢ dwaj rosyjscy zotnierze, ktérzy wedtug znanej proce-
dury mieli nas dostarczy¢ do wagonu zsytkowego w Stonimie, odleglym
0 16 km od miejsca naszego zamieszkania. Nalezato sie szybko spakowa¢.
Jeden z zotnierzy stat z karabinem przy unieruchomionym ojcu, tak ze caty
ciezar pakowania spadl na mame. A byt wtedy mréz czterdziestostopnio-
wy. Mama mimo swojej inteligencji praktycznej i doskonalej sprawnosci
fizycznej — momentami nie wiedziata, co czynié. Nalezato np. zabraé¢ ze soba
wiadro, ktére wtedy byto napetnione mlekiem. Mama zatrzymata si¢ bez-
radnie przed wiadrem. A wtedy ustyszata komende zotnierza: ,,Mleko wylej
na podtoge, bo to wszystko juz nie twoje”.

Najwazniejsze byly dzieci: Anto§ w wieku dwéch i pot lat, Mary-
sia: cztery lata i ja pigcioipdtletni. Na tak wielki mr6z nalezato je dobrze

ubrac i zabezpieczy¢ przed odmrozeniem w podrézy. Mimo matczynej
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zapobiegliwoéci — moja siostra w czasie podrézy saniami odmrozita sobie
reke. A ja jechalem w poczuciu grozy i w prze$wiadczeniu, ze dzieje sie
co§ strasznego. Zdazytem zabra¢ wystrugane dla mnie przez ojca kotko.
Ukrytem je ,,za pazucha”. Bylto dla mnie tacznikiem miedzy §wiatem dzie-
ciecego tadu, a aktualnymi wydarzeniami zagtady. Co pewien czas je do-
tykatem. To kotko od niedokoniczonej zabawki stato sie bowiem zapew-
nieniem minimalnej normalnosci w §wiecie, ktéry statl sie niesamowity
i nieprzewidywalny.

W bydlecym zsytkowym wagonie pelnym modlitwy, cierpienia, rozpa-
czy i umierania, ktére odbywalo si¢ bez ludzkiej godnosci — szczeg6lng
troska otaczano dzieci. Rodzice (zwlaszcza matki) starali sie¢ nawet o to,
aby dzieci mialy dostep do jakiej$ zabawy, wiedzac, Ze jest to konieczne
do ich zycia i rozwoju. Pewnego razu np. urzadzono konkurs najpiekniej-
szej panny wagonu. Dzieci (a wérdd nich i ja) stanowily zespét sedziowski.
Bylto duzo uciechy i $miechu i jakie$ zanurzenie siec w $wiat dzieciecej
beztroski. Zasadniczo jednak dzieci przebywaty w §wiecie ludzi dorostych.
Uczestniczyly w ich tragicznym zyciu. Podzielaly ich glebokie zmartwie-
nia i troski. Bytem tez $wiadkiem wzruszajacej solidarnosci oséb doro-
stych oraz ich wzajemnej pomocy $§wiadczonej w réznych nieszcze$ciach
i trudnosciach.

Po 12 dniach jazdy pociagiem przybylismy do miejsca przeznaczenia:
do obozu na Syberii europejskiej w okolicach miasta Wotogda. Po kilku
miesigcach przewieziono nas do niezbyt odleglego Miczyniskiego Osiedla.
Mieszkali$my tu w drewnianym baraku, straszliwie zapluskwionym. Ojciec
pracowal w tajdze przy wyrebie drzew. Pomagata mu Zona polskiego ofi-
cera, niemal niezdolna do pracy fizycznej. Razem uzyskiwali bardzo niskie
wskazniki wyznaczonej normy, co dawato nedzne zarobki.

Brygadzista pewnego razu zobaczyt moja mame przy pracy fizycznej. Byt
zdziwiony jej sila i zrecznoscia. Zaproponowat wtedy, by moja mama byta

pomocnicg ojca przy wyrebie drzew. A poniewaz przy tréjce malych dzieci
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byta zwolniona z obowigzku pracy zestaficéw — caly urobek szedt na ojca.
Dawalo to znaczne przekroczenie normy, a dzigki temu — do$¢ wysoki
zarobek. Gdy rodzice pracowali jednocze$nie, na mnie spadaty obowigzki
opiekunicze wobec mojej siostry Marysi i brata Antosia.

Mama, widzac, ze niezle sobie radze w wielu trudnych sytuacjach zy-
ciowych — zabierata mnie ze sobg latem na wyprawy w glab tajgi. Zbierali-
$my jagody, maliny i grzyby. Pewnego razu zabtadzilismy. Blgkalismy sie
w bezkresnej tajdze nieSwiadomi kierunku, w rosngcym leku i w poczuciu
grozy. Wreszcie doszedt do nas z oddali odglos bardzo cigzkiego samochodu.
Odzyskalismy swiadomo$¢ kierunku, a za nim doszto ocalenie.

Tak uptynely nam prawie dwa lata Zycia na zestaniu. I wtedy gdzie$ tam
daleko odbyly si¢ pertraktacje gen. Wiadystawa Sikorskiego z odpowiednimi
wladzami ZSRR (tzw. uktad Sikorski—-Majski). W wyniku tego uzyskalismy
pozwolenie na wyjazd z miejsca dotychczasowego pobytu. Przygotowy-
wali$my sie do podrézy bardzo starannie, gromadzac zywno$¢ (gtownie
suchary) i inne rzeczy.

Wyruszylismy w podréz 17 listopada 1941 roku w potudniowo-wschod-
nim kierunku ZSRR (jedynie wéwczas nakazowo mozliwym). Po trzech
dniach dojechali$my pociagiem osobowym do Kirowa, z calym dobytkiem,
ktéry miedcit sie w pieciu workach. Diugo czekali$my na stacji. Chronilismy
swdj dobytek przed ztodziejami, niemal lezgc na workach.

Mimo udreki i licznych niebezpieczenstw bytem ciekaw §wiata i dlatego
przy nieuwadze rodzicéw, pilnujacych workéw z dobytkami—oddalitem sie,
aby penetrowaé okolice. Zabladzitem i nie potrafitem powréci¢ do swojej
rodziny. Matka, zaniepokojona moja dtuga nieobecno$cia, prosita ojca, aby
wyruszyl na poszukiwanie. Sama byta zajeta pilnowaniem mojej siostry Ma-
rysiimojego brata Antosia—no i pieciu workéw. Jednak dwa worki zniknety.
Stracili$my wiec niemal polowe zasobow, potrzebnych do przezycia. Gdy
ojciec powrdcit ze mna, nastapil wybuch radosci, pokropionej tzami zalu

za utraconym mieniem.
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Z Kirowa czekata nas dtuga i bardzo trudna podré6z transportem, sktada-
jacym sie z ,,bydlecych” wagonéw, w nieznanym dla nas kierunku i czasie
trwania (po zakonczeniu okazalo sie, ze prawie sze$¢ tygodni). Nasz pociag
niekiedy zatrzymywal si¢ w sposéb niespodziewany. MezczyZzni wyruszali
wtedy na poszukiwanie wody i jakiego$ opatu do tzw. ,,kozy”, czyli zelazne-
go piecyka, ktéry stat w srodku wagonu. Wielu z nich nigdy nie powrécito
z takich wypraw. Gtéwnie z powodu bezwzglednosci uzbrojonych strazni-
kow transportéow wojskowych. Strzelali oni bez ostrzezenia do oséb, ktdre
znalazly si¢ w poblizu takiego transportu.

Takze méj ojciec pozostal z grupa mezczyzn na jednej z wickszych stacji
kolejowych, gdyz nasz transport ruszyl nagle i niespodziewanie w niezna-
nym kierunku. Natychmiast wéréd nich powstat dobrze zorganizowany
zespdt, ktory zdobyt informacje, Ze nasz transport odjechat w kierunku
Taszkientu i ze w tym samym kierunku wkrétce pojedzie pociag osobowy.
Potrzebna byta jeszcze przemyslnos$é i zdeterminowanie, aby bez biletéw
i bez pieniedzy dojecha¢ do Taszkientu. Jakaz byta rado$¢ nas wszystkich,
gdy ojciec sie odnalazt i dotaczyt do rodziny.

W czasie naszej dlugiej podr6zy nekaty nas liczne cierpienia, udreki i nie-
bezpieczenstwa. Do najbardziej dokuczliwych nalezaty wszy. Byto ich tak
wiele, Ze na postojach strzepywano je z koszuli przez otwarte drzwi wago-
nu. Zdarzaly sie takze rézne nieszcze$liwe wypadki. Na przyktad na noge
mojego brata, Antosia, wylal si¢ wrzatek. Noga sie nie goita. A pod koniec
podro6zy dotaczyta sie odra. Anto$ coraz bardziej stabngcym gtosem wotak:
,Mamo, mamo, czy jestes przy mnie?”.

Dnia 22 grudnia 1941 roku przyjechali$émy do miasteczka Czust w Ta-
dzykistanie. Byl to kres naszej podr6zy kolejowej. Przed nami byta jeszcze
krétka podréz samochodem do kotchozu. Czekali§my na ten samochéd
na stacji kolejowej przez dwa dni. Dnia 24 grudnia osiagneliémy catkowi-
ty kres naszego udreczonego wedrowania. A byl to kotchoz Kujbyszew,

aw nim lepianka zwana $wietlica. Tu zakwaterowano nas tymczasowo. Nikt
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nie zapytal, czy mamy co$ do jedzenia i na czym sie potozy¢. A byta to Wigi-
lia Bozego Narodzenia. Tak si¢ ztozylo, ze nie mieli$my juz nic do jedzenia.
Nalezato wiec jak najszybciej utozy¢ dzieci do snu na glinianej podtodze,
przykrytej mata. Po poinocy, juz w dzieh Bozego Narodzenia, zdarzylo sie
trzesienie ziemi. Nawet nie wiedzieliby$§my o tym — mimo dziwnych doznan
i brzeku pustych naczyn — gdyby nie poranna muzutmanska procesja tu-
bylcow. Kto$ z nich podbiegt do naszej lepianki i, gwattownie gestykulujac,
na migi rozkazat nam wyj$¢ na zewnatrz.

Tymczasem Tosiek dogorywal — wlasnie w dzien Bozego Narodze-
nia. Mama zaniosta go wycienczonego chorobg i glodem do odlegtego
0 6 km szpitala w Czust. Pozostata przy nim. Umieral na jej oczach. Martwe
ciato wrzucono do wspdlnego dotu i posypano wapnem. Taki byl przepis.

A nas nekat gtéd. Chyba najbardziej cierpiat ojciec. Byt w tej sytuacji
zupelnie bezradny. Ja za§ wychodzitem z lepianki i wedrowatem w r6zne
miejsca, aby zdoby¢ co$ do zjedzenia. Tu i dwdzie trafialem na jakie$ male
resztki pokarmowe: np. ogryzek jabtka czy pestka moreli, ktéra rozbijalem
kamieniem, aby wydoby¢ z niej jadalne ziarno. Mama zdobyta gdzie$ ,,ma-
kuche”, czyli wyttoki nasion bawelny (przeznaczone do karmienia kréw).
Ugotowata z tego co$ w rodzaju kaszy. Dowiedziat si¢ o tym przewodni-
czacy kolchozu. Przyszedt do naszej lepianki i zwrécit sie do mamy: ,,Co
zrobita$ z makucha?”. Mama odpowiedziata: ,,Ugotowatam™. ,,Pokaz!” —
krzyknat. A po obejrzeniu ugotowanej makuchy dodat: ,Wylej to natych-
miast! Od tego jedzenia mozecie umrze¢”. Mama powiedziata: ,,Wszyscy
jedlismy”. Przewodniczacy, jako odpowiedzialny za swoich kotchoznikéw,
przypisal nam wtedy niewielka ilo$¢ maki, ktéra przy bardzo oszczednych
i gtodowych porcjach starczyta na kilkanascie dni.

Gdy zn6w nadeszly dni glodu, mama wyruszyta do miejscowych Tadzy-
koéw (mimo iz nie znata ich jezyka), aby prosi¢ ich o co$ do zjedzenia. Pukata
do drzwi ich doméw, wyciagata reke, ptakata i pokazywata na migi, ze prosi

o jedzenie. Przyniosta wtedy pozywienie na kilka dni i nawigzata subtelng
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ni¢ porozumienia. Z niektérymi Tadzykami z kotchozu nawigzata uktad
typu handlu wymiennego: ocalate materialty mama wymieniata na zywno$¢.
Oprécz tego przyjmowata do przedzenia welne z owiec i wielbladdw — takze
za zywno$¢. A przedta metoda kadzieli za pomoca wrzeciona samodzielnie
wykonanego z miejscowego patyka.

Niekiedy wydawato mi si¢, ze mama w ogdle nie §pi. Gdy ukladatem si¢
do snu, mama przedta albo co$ przyrzadzata, lub odmawiata ré6zaniec. Gdy
budzitem si¢ rankiem, dziato si¢ to samo: mama przedta albo co$ przyrzadza-
ta, lub odmawiata rézaniec —jak gdyby nieustannie kontynuowata czynnos¢
zwieczora. Sama méwila, ze noc jasna i ksiezycowa jest dobra do przedzenia,
anoc ciemna — do odmawiania rézanca.

W lutym, po niemal dwumiesiecznej meczarni w Tadzykistanie, moj
ojciec odszedt do Armii Andersa. A do nas los sie usmiechnat, bo wkrét-
ce przeprowadziliémy sie do domu sekretarki kotchozu. Zamieszkata tez
z nami wdowa o nazwisku Rozwdéd z dorastajacy corka Bronia.

Sytuacja nasza unormowata sie i ulegta poprawie. Mama wychodzita
codziennie do pracy na bezkresnych polach bawelny lub pszenicy. Czesto
zabierala mnie ze soba. Swiadczylem tam rézne przyshugi: przynositem
mamie wode do picia z pobliskiej rzeki, szukatem w okolicy dojrzatych
owocow, zrywatem powoj dla krowy whascicielki domu, w ktérym mieszka-
lismy. W niedziele po Zniwach chodzitem z mamg zbiera¢ klosy: na bezkre-
snym polu, w palacym tadzyckim stoficu, od rana do wieczora. Bylo to dla
mnie zajecie okropne: wprost nie do wytrzymania. Jednak nie ptakatem, nie
buntowatem sig, lecz robitem, co moglem.

Od wrzes$nia 1942 roku chodzitem z moja siostrg Marysig do tadzyc-
kiej szkoty. Uczniowie rozmawiali miedzy soba po tadzycku, ale jezykiem
nauczania byl jezyk rosyjski. Lubilem te szkote i dobrze sie w niej czutem.
Bylem chwalony i akceptowany przez nauczycieli. Mialem dobre uktady
z uczniami. A oprécz tego codziennie otrzymywaltem w szkole 50 g chleba

(w dniach malej frekwencji nawet 100 g). Dla dzieci tadzyckich byta to rzecz
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o matym znaczeniu, a dla mnie co$ bardzo waznego. W tej szkole nie byto
prawie zadnej nauki.

Jezyka rosyjskiego i tadzyckiego nauczytem si¢ tatwo, szybko i bez wysit-
ku: nie wiadomo kiedy, gdzie i jak. Marysia takze. Niekiedy rozmawialismy
ze sobg po tadzycku, aby mama nie wiedziata, o czym méwimy. Réwnie
szybko nauczytem si¢ odr6zniaé roéliny jadalne od niejadalnych. ,,Zielsko”
jadalne mozna bylo zbiera¢ w strumieniach niemal przez caly rok, a na po-
lach — w niektérych okresach (np. lebiode). Na przednéwku przynositem
mamie dwa narecza ,,zielska”, méwiac: ,,To bedzie na zupe, a to na placki”.
Oproécz tego niekiedy udawato mi sie wspomédc mame finansowo. Przy-
gotowywatem np. wigzanki suchego drewna na opat i sprzedawatem je na
targu. Zdobycie tego drewna nie byto dla mnie fatwe. Wchodzitem z siekiera
na drzewa przydrozne lub rosnace tu i 6wdzie na polach kotchozowych.
Obcinatem suche galezie, a nastepnie sporzadzatem wigzanki na sprzedaz.

Wiele rodzin zotnierzy Armii Andersa wyjechato ze Zwiazku Radzieckie-
godoIranuidalej(bytto czas otwarcia granic dla 0os6b zaproszonych). Mojaro-
dzina(mama, siostraija) takze miata wyjechaé na poczatku kwietnia 1943 roku.
Sama my$l o wyjezdzie do krajow, gdzie przebywa ojciec lubw ogéle w ,,tam-
te” strony dodawata nam ochoty do zycia i sprawiala, ze trwali$my w uniesie-
niu ducha. Oddali$my sgsiadom wszystko, co mogtoby nam przeszkadza¢
w dalekiej podrozy, i wwyznaczonym dniu przybylismy na wskazane miejsce,
ktérym byta stacja kolejowa w Czust. Czekalismy tam cztery dni. Spali$my
naziemi. Zjedli$my zabrane na droge zapasy. W koncu, akurat w dzien Wiel-
kanocy, dowiedzieli$my sie, Ze nie mozemy wyjechaé, gdyz wyjazd polskich
rodzin zostal wstrzymany. Musieli$my wraca¢ z powrotem do kotchozu.

W jednej chwili wyciekta wtedy z nas witalno$¢ i uniesienie ducha. Wszyst-
ko stato si¢ okropne i pelne udreki. Nawet Swieto Wielkanocy nie dawato
ani pociechy, ani ukojenia. Stonice i zar tego dnia byty nie do zniesienia.

Mama znalazta cztowieka z osiotkiem (to byto miejscowe ,,taxi”) do prze-

wiezienia naszych podréznych bagazy. Ruszylismy w droge powrotng w 6w
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upalny wielkanocny dziefi. Przodem szedt rosty mezczyzna, ktéry trzy-
mat w reku przywiagzany do osiotka sznurek. W $lad za mezczyzna dreptat
miarowo — objuczony osiolek, wzbijajac kopytami kurz na pylnej drodze.
Za osiotkiem podazali$my my: moja mama, Marysiaija. Szlochaliémy z zalu
irozpaczy. Lzy ztobily bruzdy na pokrytej glinianym kurzem twarzy.

Wrécilismy do tego samego miejsca i do tych samych, co przedtem zajed,
ale pozbawieni wielu potrzebnych rzeczy, jak na przyktad siekiery, garnka,
mojego plaszcza, ktory zostal skradziony na stacji kolejowej w Czust i in-
nych, niezbednych do éwczesnego zycia przedmiotdw.

W jakim$ zwigzku z uktadem Majski-Sikorski, powstaniem Armii An-
dersaipolepszeniem stosunkéw migdzy Zwiazkiem Radzieckim i Stanami
Zjednoczonymi Ameryki Pétnocnej — bylo utworzenie polskiego Domu
Dziecka zwanego Sierocincem w Namanganie w Uzbekistanie w jesieni 1943
roku. Marysia i ja otrzymali$my zaproszenie do tego Sierocifica.

Po wielu naradach wsrdd polskich zestanicow, a byty to gléwnie kobiety —
mama zadecydowata, ze Marysia i ja spedzimy w Sierocificu sze$¢ miesiecy,
a jezeli bedzie dobrze, to dtuzej. Jednakze Marysia Zle sie tam czula. Cze-
sto chorowata. Mama zabrata j3 wiec do siebie. A ja czutem sie tam raczej
dobrze, mimo ze porcje zywno$ciowe byly glodowe. Niekiedy po bardzo
chudym $niadaniu, gdy byt czas wolny, nie miatem ochoty do jakiejkolwiek
zabawy ani do innej formy aktywnosci — statem lub siedziatem pod mu-
rem Sierocifica i czekatem na obiad. Najtrudniejsze wydawaty sie miesigce
od poczatku marca do konca kwietnia. Pragnienie gasitem woda czerpana
dtofimi z niewielkiego stawu na dziedzincu Sierocifica. Woda w tym stawie
iw waziutkim kanale zasilajagcym ten staw roita sie od drobniutkich zyjatek,
widocznych gotym okiem.

W Sierocincu byto duzo momentéw przygody i niezwyktych wydarzen.
Najstarsi np. chlopcy (16-18 lat) co pewien czas wyruszali w glab pusty-
ni (ok. 20 km) w poszukiwaniu zétwi. Po udanym polowaniu przynosili

je w workach na plecach. W Sierocificu odbywat sie rytuat gotowania zotwi.
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Wszystkie dzieci w tym jako$ uczestniczyly. Ceremonial koficzyt sie tym,
ze kazdy otrzymywal porcje ugotowanego zotwia. A p6zniej bohaterzy
wyprawy opowiadali o swoich przygodach, trudach i niebezpieczenstwach.

Poczatkowo Marysie i mnie (a p6zniej tylko mnie) dwa razy w miesigcu
odwiedzata mama. Odlegto$¢ od naszego domu w kotchozie do Sierocinica
wynosita prawie 50 km. Mama pokonywata t¢ odlegtos¢ pieszo. Wyruszata
ze swego domu tuz po pétnocy. Przychodzita do Sierocifica przed potu-
dniem. Przynosita co$ do zjedzenia (najczesciej ,,lepioszki”, czyli placki).
Spedzata ze mna dwie lub trzy godziny. Porozmawiata i co$ spozylismy.
Wracata takze pieszo. Ok. poinocy byta w swoim domu. Rankiem za$§ wy-
ruszata do pracy na polu kotchozowym. Wyprawy mamy ze swego domu
do Sierocinca byly wielkim wyczynem, wymagajacym szczegdlnego wysitku
i odwagi. Krazyly bowiem wiesci o réznych niebezpieczefistwach na dro-
dze z Czust do Namanganu. Jedna np. spo$réd kobiet, ktéra niosta maty
bochenek chleba dla swych dzieci w Sierocificu, spotkata na drodze kilku
mezczyzn, ktérzy zorientowali sie, ze ma przy sobie chleb. Nie chciata
im odda¢ chleba, krzyczac, ze to dla dzieci. Skoficzylo sie to dotkliwym
pobiciem, niemal zabiciem kobiety.

Po pierwszej wizycie mamy zjadtem kilka keséw przyniesionych dla mnie
plackéw, a reszte cheialem przechowaé na pézniej. Gdy mama odeszta i wra-
calem z plackami do wspolnego pokoju — nagle wyltonita sie gromada dzieci,
z ktérych kazde prosito: ,,Czesiek, daj ugryz¢! Chociaz raz!”. Do pokoju
juz nic nie doniostem. Ani okruszka!

Moj pobyt w Sierocificu — zwlaszcza okresy od przetomu wiosny do weze-
snej jesieni —taczyl sie z pelnym przygod ,,zdobywaniem” pozywienia. Po-
midory np. zdobywatem na polu, nalezacym do pobliskiego wiezienia. Starsi
i doswiadczeni chlopcy ostrzegali: ,,Uwazaj, bo straznik strzela czyms$ ta-
kim, Ze si¢ po tym nie chce goi¢”. Ale wyruszatem. Przez wytam w murze
spadatem na ziemig. Potem czolgatem si¢ miedzy krzakami pomidoréw.

Wracatem z pelnym zanadrzem. Bylo tam tyle pomidoréw, ile zmiescito sie
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pod zaci$nieta paskiem koszula. Orzechy zdobywatem z do$¢ oddalonego
wielkiego i dobrze strzezonego sadu. Podejmowalem tam wyprawy noca.
Nie wszystkie przedsiewziecia typu ,,zdobywanie” i ,,myszkowanie” kon-
czyly sie sukcesem. Z pewnej wyprawy wrocitem pobity — pelen siniakow,
zadanych silng reka wlasciciela ogrodu, Rosjanina, funkcjonariusza NKWD.

Okoto dwa razy w miesigcu wychodzitem z grupg chtopcéw na wycieczke
(za pozwoleniem wychowawczyni z Sierocifica). W grupie musiat by¢ kto$
ze ,starszakow”, a najlepiej 18-letni Miodona, ktéry w razie konfrontacji
ktadl przeciwnika jednym ciosem swojej poteznej piesci. Niekiedy na na-
szej drodze pojawiala sie grupa wyrostkow rosyjskich (synowie urzedni-
kow rosyjskich i funkcjonariuszy NKWD) lub chtopcéw muzutmanskich.
Konfrontacja rozpoczynata si¢ od pytania z ich strony: ,,Czy macie wéréd
siebie Zyda?” (w Sierocificu byto kilku Zydéw). Odpowiadalismy chérem:
»,Nie ma”. A oni kontynuowali: ,,Ale ten, ktéry sie chowa, wyglada na Zyda”
(rozpoznanie bylo trafne). I zblizali sie do niego. Wtedy wystepowal Mio-
dona z okrzykiem: ,,Odejdz”. Konfrontacja koniczyla sie powaleniem kilku
polujacych na Zyda wyrostkéw. Wérdd nich niekiedy znajdowaly sie osoby
bardzo niebezpieczne, np. z oprawionymi zyletkami, ktérymi usitowali
dosiegna¢ oczu. Ale Miodona radzit sobie i z takimi.

W Sierocificu panowaly swoiste prawa i obyczaje, np. prawo solidarnosci,
gdy wystepowaliémy na zewnatrz — z bezwzgledna zasada ochrony Zyda.
Zdobytym pozywieniem (np. morele, pomidory, orzechy) nalezato si¢ dzie-
li¢, roozpoczynajac od najblizszych (u mnie: siostra i koledzy z sasiednich
t6zek w sypialni). Wychowawcy ,,przymykali oczy” na sposoby i zasieg
zdobywania pozywienia. Gdy jednak sasiad Sierocifica przybyt ze skarga,
ze rozpoznane i wskazane dziecko kradto owoce, ktore on suszyl na swoim
dachu — to kierowniczka Sierocifica wymierzata mu kare, np. obowigzek
czyszczenia drewnianej ubikacji w ciggu kilku (np. siedmiu) dni. Niekt6re
prawa byly niesprawiedliwe i przykre. Gdy np. na wycieczce znalaztem scy-

zoryk i dowiedziat sie o tym chronigcy nas starszak (nie Miodona), to wtedy
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prosit mnie, bym mu go oddat. Nie chciatem mu oddaé. Wtedy on mnie
nekati dokuczat tak dtugo, az przyniostem mu ten scyzoryk ,,dobrowolnie”.
Ogolnie rzecz biorac, lepiej si¢ powodzito w Sierocificu starszym chtopcom.
Inne ,,prawa” dotyczyly dziewczat. Z racji zefiskiego sktadu wychowawcow
byly one bardziej chronione, zwlaszcza w okresie trudnosci intymnych.
Panie wychowawczynie wykazywaly wtedy potrzebne zrozumienie, empatie
i troske.

Od wrzesnia 1944 roku do kwietnia 1946 funkcjonowata w Namanga-
nie ,szkota polska”. Nauczycielkami byly wychowawczynie z Sierocinca.
Podobnie jak kazdy uczen z Sierocifica otrzymatem cienki zeszyt, otowek
igumke. Zeszyt ten stuzyt do wszystkich przedmiotéw. Gdy zostat zapisany
do konica, nalezato wszystko powyciera¢ gumka i zapisywac od nowa.

Lubitem szkote, nauczycielki i to wszystko, czego one nauczaty. Wia-
domosci o Polsce pochtanialem z wielkim wzruszeniem. Otrzymywatem
nagrody za dobre postepy w nauce. Jedna z nauczycielek chciata mnie ad-
optowacé, aby mnie ,wykierowa¢ na ludzi”. Jednak moja mama stanowczo
si¢ temu sprzeciwita.

Szkota miescita si¢ w dwéch wynajetych pokojach poza zabudowg Sie-
rocinca. Samo przejscie do szkoly i powrét byly atrakeyjne, choé niekiedy
niebezpieczne — ze wzgledu na grasujace bandy wyrostkéw. Dlatego tez
kierownictwo Sierocifica zatrudnito dobrze zbudowanego i silnego Uzbeka,
ktory petnit funkcje ochroniarza szkolnego i uczestniczyt w zakupach, ktore
najczesciej odbywaly sie na targu.

Panie wychowawczynie umiejetnie motywowaly nas do nauki szkolne;.
Z braku wszelkich przyrzadéw do nauczania panie nauczycielki wltasnymi
umiejetno$ciami, gorliwoscia i §wiadectwem zycia—uzupetnialy niedostatki
techniczne szkoty. W takiej oto szkole ukonczylem dwie klasy. Potrafitem
juz pisaé i ptynnie czytac.

Nekaty nas rézne choroby, np. od czasu do czasu kto$ z nas (ja takze)

byt chory na czerwonke. Wiosng 1944 roku, gdy jako prawie dziesiecioletni
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chtopiec wyruszatem z mamg na kotchozowe pole — nagle zaskoczyl mnie
atak zimnicy malarycznej. W fazie dreszczy — polozylem sie na ziemi
w ostrym storicu. Odczutem ulge i zemdlatem. Wtedy mama, biegnac z ca-
tych sit, zaniosta mnie do pobliskiej rzeki. Odzyskatem przytomnos¢, ale
musialem i$¢ do szpitala na leczenie. Mimo szpitalnego leczenia — malaria
powrdcita.

W jesieni 1944 roku, gdy przebywatem w Sierocinicu, mama ciezko za-
chorowata na tzw. malarie tropikalng. Lezata w szpitalu i byta juz bliska
$mierci. Wtedy jeden z Polakéw przyszedt do Sierocifica w Namanganie, aby
powiadomi¢ mnie, ze moja mama umiera. Chciatem natychmiast wyruszy¢
do szpitala, ale 6w mezczyzna powiedzial, Ze on nie moze w ciagu jedne-
go dnia przej§¢ wiecej niz 50 km. Wezesnym wigc rankiem wyruszylismy
z Namanganu do Czust. Po przejsciu ok. 16 km — na skutek wadliwego
obuwia — mialem jedng noge we krwi. Usiedlismy wiec przy drodze, aby
czekaé na ,okazje”. Kierowcy pobierali oplate, ktora niekiedy przewyzszata
mozliwoéci finansowe kolchoZnika-zestanca. Po kilku godzinach czeka-
nia nadjechata ciezaréwka do Czust z wolnymi miejscami ,,na pace” i ceng
do wytrzymania. Po kilku godzinach znalaztem sie przy szpitalu, a po odszu-
kaniu wlasciwego okna — wkrétce znalaztem sie przy mamie przez to okno.

Lezata w sali dla zakaznie chorych, gdzie byt zakaz odwiedzania. Gdy
zobaczytem wychudla, wycieficzong i do skéry ostrzyzong mame —wybuch-
natem glo$nym placzem. Mama uspokoita mnie konkretna prosbg o rosét
z kury. Powiedziala, Ze jest bardzo gtodna, a tym, co by najchetniej zjadta —
jest rosét z kury. Ta prosba niemal mnie uskrzydlita: dodata sit, wnikliwosci
w rozeznawaniu sytuacji i popchneta do dziatania. Niemal biegiem, boso
przybylem do naszego kotchozowego mieszkania, gdzies ,,zdobytem” kure
i poprositem panig Rozwdd o przygotowanie rosotu dla mamy. Jeszcze tego
samego dnia przyniostem mamie rosét wraz z kura.

Kazdego dnia bylem u chorej mamy (zawsze przez okno) — niekiedy

nawet kilka razy dziennie. Przynositem jej takie pozywienie, jakiego sobie
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zyczylta. Szybko wracata do zdrowia. Po tygodniu opuscita szpital. Po szpi-
talu nie powrdcita juz do pracy na polach kotchozu, gdyz zostata przyjeta
do fabryki wyrobu workéw ptéciennych.

Mama od dziecka zajmowala sie tkaniem. Wyrabiata wiec sze$¢ razy wie-
cej ptétna workowego niz przecigtna tkaczka z fabryki. Kiedy nadszedt czas
wyjazdu do Polski, dyrektor prosit mame, by pozostata u niego w fabryce.
Obiecywal rézne rzeczy, m.in. podwyzszenie pensji i lepsze mieszkanie.
Mama odpowiedziata mu bez wahania, ze chce jecha¢ do Polski, do swojej
ojczyzny. Wojna sie skonczyta w 1945 roku, ale do Polski wolno nam byto
wraca¢ w 1946. Ja wyruszylem na poczatku maja 1946 roku transportem
przeznaczonym dla dzieci z Sierocincdéw Uzbekistanu i sasiednich republik.
Mama za$ i Marysia jechaly do Polski nastepnym transportem, przeznaczo-
nym dla rodzin polskich z Tadzykistanu (na Sybir nas wywozili w lutym,
a do Polski wracali$my w maju).

Podréz do Polski odbywata sie w poczuciu szczescia. Byta cudownie pigk-
na. Pociag pedzit przez stepy, ktére o tej porze byly petne kwiatow, sustéw
ir6znych form zycia. Rzadko si¢ zatrzymywal. Z okien wagonu roztaczaty
sie bajecznie kolorowe i pigkne widoki petnej i bujnej wiosny.

Gdy znalezli$my si¢ na terenie Polski, pociag zatrzymal si¢ na jakiej$ matej
stacji. Miejscowi ludzie dowiedzieli sie, ze przybyt z daleka transport dzieci
polskich zestancéw. Natychmiast zorganizowali si¢ i przyniesli nam chleb,
mleko, okraszone ziemniaki, rézne kasze ze skwarkami, warzywa i specyficz-
ne wyroby wiasnej kuchni. A czynili to z takg mitoscia, Ze wszystko stawato
sie czym$ nadzwyczajnym: zaréwno rzeczy do jedzenia, jak i sposéb ich po-
dania. Juz wiedzieli$my, ze jestesmy w Polsce, a ci ludzie z darami —to Polacy.

Koncowa stacja naszej podr6zy do Polski byt Gostynin, gdzie miescit sie
Dom Rozdzielczy. Tu przyjezdzaly transporty z dzie¢mi z réznych stron
Zwigzku Radzieckiego. Niektore dzieci, a takze i wychowawcy, natychmiast
jechali dalej: do swoich rodzin, krewnych i polskich sierocifncéw. Przykra

ismutna byta rozlgka z pania wychowawczynia, ktéra kiedy$ w Namanganie
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chciata mnie adoptowa¢d. Rozstatem sie czule i przyjaznie z bardziej ro-
stym i silniejszym kolega, ktérego zaatakowatem i pokonatem w wagonie,
gdy zabrat mi jaka$ rzecz. Na najblizszym postoju ten kolega wezwal mnie
na pojedynek na piesci. Bardzo wtedy ucierpiatem fizycznie i psychicznie —
na oczach duzej grupy meskiej czeéci Sierocinica. Wkrotce z naszego Siero-
cinca pozostato tylko kilku chtopcow. Trzymali$my sie razem, wspieralismy
sie, a niekiedy wspdlnie walczylismy z dzie¢mi nalezacymi do innych siero-
cincéw. Nie miatem zadnej wiadomosci o moich rodzicach, Marysi i krew-
nych. Dlatego spedzitem w Domu Rozdzielczym przeszto dwa miesiace.

Otrzymatem w baraku t6zko do spania. Chodzitem z blaszang miska
do Punktu Pomocy po zupe. Jedng porcje zupy zjadatem na miejscu, a druga
niostem do baraku, by pod tézkiem przechowaé ,,na p6ézniej”. Zasadniczo
jednak pozywienie trzeba byto zdobywa¢ wlasnymi sposobami. W pobliskiej
malej rzece fowitem rybki na haczyk, ktéry zrobitem z agrafki. Jadtem je na
surowo. Do lasu chodzitem na tzw. zajecza kapuste i na czarne jagody. Cze-
sto przynositem z lasu kleszcze, ktére sam wyjmowatem. Jednakze nie prze-
stawatem zy¢ w radosci, poniewaz bytem juz w Polsce. I tu 6 czerwca 1946
roku ukonczytem 12. rok zycia — wchodzac w okres dorastania. Dokonato
si¢ prawie niezauwazalne przejscie z dziecinstwa do mtodosci.

We wrze$niu 1946 roku skierowano mnie do Przeciwgruzliczego Sa-
natorium dla Dzieci w Rabsztynie koto Olkusza. Byto to sanatorium po-
tozone w lesie sosnowym. Miatem tu spedzi¢ pét roku Zycia w cudownej,
wymarzonej, dostatniej Polsce. Tu spotkatem pieknych ludzi: jakby nie
z tej ziemi, ale wprost z nieba. Byt to ks. kapelan, siostry zakonne, przejeci
swoim powolaniem $§wieccy wychowawcy i anielsko dobre dzieci. Tu jedze-
nie byto tak dobre, jakiego nie mégtbym sobie przedtem nawet wyobrazié.
Tu przyjatem Pierwsza Komunie Swieta po zadziwiajaco gorliwym ze strony
ks. kapelana przygotowaniu, ktére wprowadzito mnie gteboko i bardzo
na serio w zycie chrzescijaniskie. Tu przyjatem sakrament bierzmowania.

Tu rozpoczatem i ukonczytem klase IT1. Tu bylem umiejetnie i atrakcyjnie
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wprowadzany w zasady patriotyzmu i mitosci ojczyzny — przez wychowaw-
cow $wieckich, bytych oficeréw Armii Andersa. W sanatorium od wrze$nia
1946 roku do marca 1947 roku do$wiadczytem tak gtebokich, twérczych
i uszczedliwiajacych spotkan, ze dla tych doznan i chwil warto byto znosi¢
dotychczasowe wieloletnie udreki i cierpienia.

Dzieki intensywnej i skutecznej dziatalnosci powojennej PCK zdoby-
tem adres zamieszkania moich rodzicéw i siostry, a rodzice dowiedzieli sie
o miejscu mojego pobytu. Na poczatku 1947 roku otrzymatem od ojca list,
w ktorym informowal mnie, Ze zamierza przyjecha¢ po mnie. Odpisatem
szybko, aby jeszcze nie przyjezdzal, bo tu jest mi tak dobrze jak w niebie.
Jednakze na stanowcze wezwanie dyrektora sanatorium — ojciec przyjechat
do mnie w marcu 1947 roku.

Gdy przy wyjezdzie z sanatorium w pociggu zmierzajacym do Jeleniej
Gory pasazerowie postawili mi pytanie: ,,Kim chcesz zostaé?” — odpowie-
dziatem bez wahania: ,ksiedzem kapelanem”. (Pézniej, w latach od 1957
do 1963 studiowalem w Biskupim Seminarium Duchownym w Gdan-
sku Oliwie, ale §wiecen kaplanskich nie otrzymatem z powodu braku
odpowiedniego zdrowia.)

W marcu 1947 roku przyjechatem do Jeleniej Gory, gdzie spotkalismy sie:
mama, ojciec, Marysia i ja. Przyjeto mnie do klasy IV, gdzie ze wszystkim
bytem do tytu. Ale juz w kl. V miatem same pigtki. W 1954 roku uzyskatem
$wiadectwo maturalne Liceum Ogdlnoksztalcgcego w Jeleniej Gorze ze spe-
cjalnym wyréznieniem, co otwierato mi uprzywilejowang droge na wszyst-
kie uczelnie w Polsce. Ostatecznie zostatem psychologiem, nauczycielem
akademickim w KUL w Lublinie i doszedlem do stanowiska profesora.

Tak wiec mimo trudnych, tragicznych i niesprzyjajacych sytuacji rozne
osoby uratowaly mnie od zaglady i ,,wykierowatly na ludzi”: najbardzie;
i wszechstronnie matka, ktora nie ukonczyta zadnej klasy szkolnej; ojciec,
ktéry ukoniczyt w dziecinstwie trzy klasy szkoty podstawowej, a czwar-

tag w Armii Andersa; wychowawczynie z domu dziecka oraz nauczyciele
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kolejnych szkotl. Nie jestem w stanie odwdzieczy¢ sie im. By¢ moze nie
s3juz w stanie przyja¢ ode mnie czegokolwiek. Z sercem wiec dzigkczynnym
otrzymane dobro przekazuje innym, a zwlaszcza mlodziezy akademickiej.

Dzi$ dostrzegam takze jasne promienie ponurego zestania. Wszak gdy-
by nie zestanie, to najprawdopodobniej pozostatbym na wsi biatoruskie;.
A dzieki zestaniu i dalszym kolejom zycia zostalem nauczycielem akade-
mickim. Oprécz tego: jezeli spotkata mnie taska cierpienia zestanica, a raczej
dziecka zestancow, pieczotowicie przez nich chronionego (mam na mysli nie
tylko rodzicéw, ale takze inne osoby doroste) — to wyrazam podziekowanie,

a pozytywne owoce tego cierpienia przekazuje innym.












