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Polska, ale jaka?

Szli krzycząc: „Polska! Polska!” – wtem jednego razu
Chcąc krzyczeć zapomnieli na ustach wyrazu;

Pewni jednak, że Pan Bóg do synów się przyzna,
Szli dalej krzycząc: „Boże! Ojczyzna! Ojczyzna!”.

Wtem Bóg z Mojżeszowego pokazał się krzaka,
Spojrzał na te krzyczące i zapytał: „Jaka?”.
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N iewiele tekstów, w tym także tych o charakterze naukowym, 
lepiej obrazuje naczelny problem polskiej myśli i praktyki po-

litycznej ostatnich dwóch stuleci, jak powyższe słowa wieszcza. Od 
czasów zmierzchu Pierwszej Rzeczpospolitej trwa nieustannie debata, 
której dynamika przyćmiewana bywa jedynie przez erupcję czynów 
nadzwyczajnych, kiedy cel nadrzędny związany z odzyskaniem niepod-
ległości wygłuszał, acz nie niwelował, wewnętrzne spory. To podczas 
trwania obrad tzw. Sejmu Wielkiego najgłośniej wybrzmiało pytanie 
o sens dotychczasowej, specyficznej „polskiej drogi” symbolizowanej 
przez wolność szlachecką, liberum veto, religię katolicką i władzę 
hetmańską. Konstytucja majowa była krytycznym przeglądem do-
tychczasowej tradycji, szczególnie w zakresie ustrojowym; była również 
testamentem upadającego państwa. Dyskusja nad samą konstytucją 
szybko wygasła na skutek dramatyzmu i szybkości późniejszych wyda-
rzeń. Zawezwanie przez targowiczan rosyjskiej pomocy w celu obrony 
praw fundamentalnych Rzeczpospolitej, dyskredytowało krytyczny 
namysł nad symboliką aktu 3 maja. Ostatnim epigonem, acz odosob-
nionym, wrogo odnoszącym się do dorobku Sejmu Wielkiego, nota 
bene urodzonym 3 maja 1791 roku, był Henryk Rzewuski1. Jednak 
okoliczności upadku państwa w końcu wieku XVIII, a szczególnie 

	 1	 Zob. szersze ujęcie I. Węgrzyn, Henryk Rzewuski wobec Rosji i idei słowiań‑
skiej, w: Między realizmem a apostazją narodową. Koncepcje prorosyjskie 
w polskiej myśli politycznej, red. M. Zakrzewski, Kraków 2015, s. 75–98, 
H. Ślisz, Henryk Rzewuski. Życie i poglądy, Warszawa 1986. 
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upadek powstania listopadowego, uświadomiły naczelny fakt, że re-
stytucja Polski, nie będzie powrotem do czasów dawnych. Odrodzenie 
winno nieść ze sobą nową społeczną treść i skuteczne ustrojowe ramy. 

Jednak siła sporu narastała z czasem, aby swój wyraźny obraz zy-
skać w chwili wybuchu powstania listopadowego. Pod sztandarami 
napoleońskimi w imię wyższej racji odnajdowali się obok księcia 
Józefa Poniatowskiego, polityczni radykałowie jak Józef Sułkowski. 
Patronat cesarza Francuzów wygaszał spory, na polu bitwy niesiono 
różne ideały, jednak hasło odzyskania utraconego państwa było na-
czelnym postulatem walki. 

Okres pomiędzy kongresem wiedeńskim a powstaniem listopado-
wym to przede wszystkim walka z carską wizją Mikołaja I odnośnie 
do zasad konstytucji. Wzrastająca opozycja liberałów pod wodzą braci 
Niemojewskich walczyła o konstytucję i  jej zachodnioeuropejską 
interpretację w duchu myśli Benjamina Constanta, a nie rosyjskiego 
autorytaryzmu. Równolegle wśród młodych rosło zwątpienie w sku-
teczność tej drogi i potrzeba było czynu nadzwyczajnego. Już w czasie 
powstania listopadowego zostały wyznaczone naczelne linie podziału. 
Nie tylko chodziło o kwestię taktyki, kiedy to kunktatorska strategia 
dawnych oficerów napoleońskich spotkała się ze zniecierpliwieniem 
bardziej stanowczo nastawionych podoficerów i mas warszawskich, 
ale przede wszystkim z całą siłą ujawnia się opcja, reprezentowana 
przez m.in. Maurycego Mochnackiego i Adama Gurowskiego, którzy 
widzą konieczność uzupełniania wojny o niepodległość rewolucją 
socjalną. O ile dla Mochnackiego rewolucja miała być środkiem do 
zmobilizowania społeczeństwa do walki, o tyle Gurowski prezentował 
już bardziej nowoczesne i bardziej korespondujące z ówczesnymi ten-
dencjami lewicowymi w Europie podejście, podkreślające samoistność 
celów rewolucji socjalnej2. 

	 2	 H. Głębocki, „Diabeł Asmodeusz” w niebieskich binoklach i kraj przyszłości. Hr. 
Adam Gurowski i Rosja, Kraków 2012, s. 145n.; M. Król, Konserwatyści i nie‑
podległość. Studia nad polską myślą konserwatywną, Warszawa 1985, s. 70–84. 
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Napięcie odnośnie do charakterów i celów wojny zostało automa-
tycznie przeniesione wraz powstańczymi weteranami na emigrację. 
Poczucie klęski potęgowało rozgoryczenie. To we Francji na nowo 
rozkwitła wolna myśl polityczna zdecydowanie formująca się wokół 
dwóch głównych ośrodków. Kierunek umiarkowany reprezentowało 
środowisko skupione wokół księcia Adama Jerzego Czartoryskie-
go. Podnosili oni hasło: Najpierw być, a  potem Jak być. Stawiając 
nacisk na środki dyplomatyczne grupa Hotelu Lambert dostrzega-
ła konieczność podnoszenia, wprawdzie ogólnikowych, postulatów 
przeprowadzenia uwłaszczenia 3. Jednak w kontrze do zachowawców 
uformowało się Towarzystwo Demokratyczne Polskie, którego jed-
nym z  założycieli był m.in.  Adam Gurowski. Tzw.  Wielki Mani-
fest TDP z 1836 roku (znacznie bardziej umiarkowany w stosunku 
do manifestu z  1832  roku), eksponował już radykalnie odmienną 
optykę niż zwolennicy księcia Adama Czartoryskiego. Jasno wska-
zywano nie tylko na problem związany z  obcą polityczną domi-
nacją, ale na problem wewnętrznej konstrukcji zasobów polskich.  
Pisano: 

Wszystkie jej usiłowania o odzyskanie straconej niepodległości, okazują z jednej 
strony niemoc zamykającego się w sobie samym stanu i jego upór o zachowanie 
przywłaszczeń, z drugiej dowodzą niewygasłego w masach uczucia swobód 
i gotowości do walki, w miarę czynionych im obietnic i nadziei4. 

Wyraźnie sprzęgnięto kwestie niepodległości z materialnym postu-
latem demokracji, odrzucano hasło Najpierw być, stawiając znak rów-
ności pomiędzy państwem i jego przyszłą treścią społeczną i polityczną. 
Z samego TDP wykształciła się bardziej skrajna grupa radykalizująca 

	 3	 Zob. szerz. M. Rysiewicz, Monarchia – lud – religia. Monarchizm konser‑
watywnych środowisk politycznych Wielkiej Emigracji w latach 1831–1848, 
Kraków 2015. 

	 4	 Manifest Towarzystwa Demokratycznego Polskiego (1836), za: https://pl.wi-
kisource.org/wiki/Manifest_Towarzystwa_Demokratycznego_Polskiego_
(1836) (29. 04. 2018). 
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hasło demokracji w kierunku socjalistycznym, tj. Gromady Ludu 
Polskiego. 

To napięcie, tak jasno wykrystalizowane w czasach tzw. Wielkiej 
Emigracji, towarzyszyło dziejom polskim nie tylko do 1918 roku, ale 
trwało przez cały okres dwudziestolecia międzywojennego i pewne jego 
refleksy odbijają się na polskim życiu politycznym po dziś dzień. Pod 
koniec lat 90. XIX wieku w tradycji wyznaczonej przez TDP przeciw-
ko postszlacheckiej konstrukcji narodu, swoje sztandary, opierające 
się już o nowoczesne ideologie polityczne, podnieśli z jednej strony 
socjaliści z PPS, z drugiej zaś – politycy nacjonalistyczni. W progra-
mie paryskim PPS pisano o Polsce rewolucyjnej, która może zebrać siły 
narodowe i kierować je ku zwycięstwu5. Carat w tym ujęciu stawał się 
przeciwnikiem w dwojakim znaczeniu: jako zawłaszczyciel państwa, 
ale także jako strażnik kapitalistycznego systemu własności. Walka 
miała się toczyć równolegle nie tylko o Polskę, ale i o socjalizm. Mimo, 
późniejszego i związanego z działalnością Piłsudskiego, mocniejszego 
zaakcentowania przez część polskich socjalistów kwestii narodowej, 
należy zawsze pamiętać o autentycznym socjalistycznym, w dużej mie-
rze marksistowskim (acz w znaczeniu heterodoksyjnym), charakterze 
PPS. Otwarcie stwierdzano, że 

Polskie stronnictwo socjalistyczne, jako stronnictwo mas pracujących, wy-
stępując przeciwko wszelkim rządom klasowym, widzi jasno jak z rzeczywi-
stości dzisiejszej zarysowuje się gmach gospodarki społecznej, opierający się 
na uspołecznieniu wszystkich narządzi i środków pracy oraz na społecznej 
organizacji wytwarzania6. 

Z drugiej strony niemal równolegle potrzeba nowoczesności wyrosła 
na prawicy. W opozycji do rozwijającej się na gruncie krajowym opcji 
zachowawczej na bazie Ligi Polskiej, nawiązującej do TDP, uformował 
się organizacyjnie ruch narodowy. Roman Dmowski, jak polscy socja-

	 5	 Program Paryski P.P.S., Warszawa 1932, s. 5n. 
	 6	 Program Paryski P.P.S., dz. cyt., s. 8. 
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liści, szukał nowej treści dla politycznej organizacji narodu. Wbrew 
tradycji wielonarodowej Pierwszej Rzeczpospolitej, wbrew kosmo-
politycznym tendencjom rozwijanym na gruncie niektórych nurtów 
socjalizmu, proponował rozumienie narodu już nie tylko jako kultu-
ralną ciągłości pokoleń, ale przede wszystkim jako wspólnotę etniczną. 
Wiodącą rolę nie odgrywały tradycyjne warstwy przodkujące, ale wszy-
scy świadomi swojej narodowej odrębności i wynikających z niej obo-
wiązków. Wbrew optyce socjalistów, dla których napięcia narodowe 
były pochodną konfliktów klasowych, Dmowski uznawał bezwzględną 
rywalizację narodów jako fakt kluczowy z punktu widzenia dalszego 
konstruowania założeń polskiej polityki. Pierwszorzędnymi celami 
Dmowskiego było: poszerzenie bazy narodowej przez wciągnięcie do 
pracy mas, którym interes narodowy mógł być przesłaniany przez 
eksponowane przez socjalistów interesy klasowe, następnie działania na 
rzecz ochrony i wzmacniania tkanki narodowej. Dlatego od początku 
istnienia polskiego ruchu narodowego komponent demokratyczny 
był jednym z filarów programu, stąd również Dmowski wyraźnie 
rozwijał orientację prorosyjską (najpierw w skali autonomicznej, na-
stępnie polityki zagranicznej) opierającą się na czynniku nie tyle słab-
szym czy geopolitycznie korzystniejszym, ale mniej niebezpiecznym 
dla bytu narodowego. Z racji swojej niższości cywilizacyjnej, wedle 
Dmowskiego, możliwości asymilacyjne Rosjan względem Polaków 
były mocno ograniczone. Nawet dominacja polityczna nie musiała 
powodować bezpośredniego zagrożenia dla bytu narodowego. Inaczej 
sytuacja wyglądała ze strony narodu niemieckiego, który jako wyżej 
stojący w hierarchii, posiadał realne podstawy dla prowadzenia sku-
tecznej germanizacji. Dmowski miał nacjonalistyczną perspektywę, 
dzięki której nabierał przekonania, że państwo można odbudować 
wcześniej czy później, ale powołanie do życia etnicznego narodu leży 
poza możliwościami bezpośrednich działań politycznych. 

Warto jeszcze naszkicować jedną oś podziału poprzedzającą po-
jawienie się na scenie politycznej ruchów odwołujących się do mas. 
Przeniesienie centrum życia politycznego i utworzenie go na emigracji 
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po powstaniu listopadowym było oznaką zdecydowanego prymatu, 
niezależnie od wewnętrznych sporów, postawy insurekcyjnej. Celem 
była restytucja Rzeczpospolitej. Dyskusja dotyczyła środków prowa-
dzących do niepodległości. Postawa lojalistyczna, kluczowa dla drugiej 
połowy XIX wieku, była w powijakach. W latach 40. XIX wieku 
pojawiała się nieliczna, ale ważna konserwatywna grupa tzw. koterii 
petersburskiej7. Doświadczenie polityki rusyfikacyjnej w tzw. guber-
niach zabranych skłaniało autorów, takich jak Henryk Rzewuski czy 
Michał Grabowski, do powzięcia próby ugody. Przyjmowała ona różne 
oblicza. Michał Grabowski próbował poprzez polityczną lojalność 
wobec Romanowów uzyskać możliwość rozwoju społecznego i kul-
turalnego. Natomiast Henryk Rzewuski szedł o wiele dalej. W jego 
prowokacyjnych Mieszaninach obyczajowych można odnaleźć tezy 
o śmierci narodu i konieczności wtopienia się w wspólnotę Słowian 
pod przewodnictwem gwaranta porządku cara Mikołaja I8. Tragiczną 
próbę ugody i odbudowy tkanki narodowej za cenę lojalności podjął 
margrabia Aleksander Wielopolski. 

Jednak dopiero burzliwe wydarzenia z  1846  roku, a  szczególnie 
1863  roku, doprowadziły do przeniesienia punktu ciężkości życia 
politycznego z  emigracji do kraju. Klęska powstania styczniowego, 
głęboki zakres represji – godzących nie tyle w prawa polityczne, ile 
w byt narodowy – trauma klęski, wywołały potężną falę trójlojalizmu. 
W Warszawie wokół „Przeglądu Tygodniowego” powstało inteligenckie 
środowisko tzw. pozytywizmu warszawskiego. Program pozytywistów, 
nawiązujący w dużej mierze do ustaleń przedstawicieli liberalnego 
utylitaryzmu, wskazywał na inne cele niż niepodległość, a była nim 
modernizacja społeczeństwa polskiego. Pozytywiści poprzez taktykę 
propagowania tzw. pracy organicznej podkreślali konieczność budo-

	 7	 R. Ludwikowski, Główne nurty w polskiej myśli politycznej, Warszawa 1982, 
s. 35–41.

	 8	 Zob.  szerz. H. Rzewuski, Wędrówki umysłowe i mieszaniny obyczajowe, 
Kraków 2010. 
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wy nowoczesnego społeczeństwa mieszczańskiego wedle liberalnych 
formuł popularnych na Zachodzie. Rozwój gospodarczy, silny stan 
mieszczański i działania na rzecz tolerancji i świeckiego modelu (nie 
tyle państwa, co przynajmniej edukacji), stanowiły credo pozytywi-
stów. Walor materialny fundamentalnie został wzmocniony kosztem 
formalnego momentu odzyskania niepodległości. W Galicji podjęto 
podobny kierunek. 

Trauma popowstańcza skutkowała wyłonieniem się tzw. krakowskiej 
szkoły historycznej. Historycy tacy jak Józef Szujski czy Walerian 
Kalinka podejmowali namysł nad przeszłością Polski i wskazywali 
na fundamentalne wady w konstrukcji Pierwszej Rzeczpospolitej 
jako na główną przyczynę upadku państwa. Krakowscy historycy 
radykalnie zerwali z historiografią „ofiary”, wskazując na konieczność 
pracy Polaków nad własnym stosunkiem do państwa. Tak ujęta per-
spektywa historyczna, stawiająca na jednej płaszczyźnie liberum veto 
i liberum conspiro, stanowiła silny fundament pod program polityczny 
autonomistów galicyjskich9. Program „stańczyków”, jak i pozytywi-
stów, zakładał porzucenie sprawy polskiej w skali ponaddzielnicowej 
i koncentracje na sprawach dzielnicy. Kierunek autonomiczny i odrzu-
cenie irredenty to jedyne i główne punkty styczne z „organicznikami” 
z Królestwa. W opozycji do modernizacyjnej wizji stawiano na rozwój 
organiczny, tj. wszystkich elementów istotowych tożsamości, a do tych 
zdecydowanie należała tradycja katolicka. Galicja była eksperymentem. 
Próbowano z  jednej strony zobaczyć, czy możliwy jest autentyczny 
rozwój narodowy w ramach innego państwa; z drugiej zaś, chciano 
za pomocą pracy nad instytucjami autonomii wypracować w naro-
dzie instynkt odpowiedzialności i szacunku do prawa i tym samym 
przyszłego państwa. W tej namiastce Polski, którą udało się stworzyć, 
w opozycji do tradycji polskiego życia politycznego, starano się upo-
rać z problemami wyrastającymi poza perspektywę bieżącej polityki. 

	 9	 M. Jaskólski, Kaduceusz polski. Myśl polityczna konserwatystów krakowskich 
1866–1934, Kraków 2014, s. 43n. 
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Znaczenie doświadczenia galicyjskich autonomistów dla odzyska-
nia niepodległości, dla pierwszych lat odbudowy Polski, jest czymś 
poza wszelką dyskusją. Ostatnim epigonem polityki ugodowej był 
Dmowski, który już w nowych warunkach, stawiając sobie odmienne, 
powyżej opisane cele, podejmował taktyczną współpracę z caratem. 

Ten zarys głównych linii sporu o Polskę w XIX wieku jest ważny 
i kluczowy dla zrozumienia charakteru debat narodowych w kolejnych 
dziesięcioleciach. W dwudziestoleciu międzywojennym, w warunkach 
już niepodległego państwa, dyskusja o  treść wewnętrzną państwa 
i narodu była niezwykle rozwiniętą. Napięcie pomiędzy zagadnieniem 
tożsamości a wymogami modernizacji było kluczowe. Symboliczną 
figurą doby odzyskania niepodległości bezsprzecznie była postać 
Cezarego Baryki z Przedwiośnia Żeromskiego, który konfrontował 
mgliste marzenia doby zaborów z  realnością odzyskanego państwa. 
Zmiana pokoleniowa, kluczowa również dla formacji intelektual-
nych XVIII wieku, w dwudziestoleciu odegrała ważną rolę. Syndrom 

„Baryki” (dawny wydaje się odpowiednik dzisiejszego syndromu „pa-
ryskiego”) zdecydował o skłonności młodych, zazwyczaj urodzonych 
w okolicach roku 1910, do radykalizmu. Dawne formacje zyskiwały 
uznanie młodszego pokolenia, o ile potrafiły przełamać wbudowany 
w  parlamentaryzm komponent gadulstwa i  przemawiać z  pozycji 
faktów, inaczej z pozycji siły. Z tej perspektywy należy spoglądać na 
radykalizacje ruchu narodowego, popularność wśród młodych idei 
komunistycznych czy grawitację w  kierunku nacjonalizmu części 
obozu sanacyjnego po śmierci Piłsudskiego. 

Jednak to rok 1945 i  powrót do warunków niewoli, w  których 
wykuwały się schematy dziewiętnastowieczne, doprowadziły do pełnej 
restytucji palety dawnych orientacji. Łatwo dostrzeżemy ponowne 
napięcie pomiędzy emigracją a krajem, pomiędzy irredentą a ugodą, 
i kluczowe pęknięcie w obozie lewicy. Jednak w tym wypadku to nie 
opcja narodowa dominowała, ale wsparta z zewnątrz opcja kosmopo-
lityczna, wykuwana uprzednio przez działaczy SDKPiL i KPP. Cześć 
konserwatystów, jak Aleksander Bocheński czy bracia Pruszyńscy, 



Polska, ale jaka?  21

próbowali reaktywować prorosyjski program Wielopolskiego i  pra-
cy organicznej, z  kolei narodowcy skupieni wokół PAX‑u  mogli 
wkomponować w nowy porządek swój tradycyjny antygermanizm. 
Spadkobiercy powstańców rozpoczęli równie heroiczny, jak i bezna-
dziejny epizod walki zbrojnej.

Jednak bez nowych elementów życie umysłowe zamiera. Czasy 
komunizmu to okres nie tylko kontynuacji, ale również odmiennych 
poglądów i  co za tym idzie, sporów. Dyskusja na temat kształtu 
polskiego katolicyzmu ma charakter o wiele szerszy niż analogiczne 
spory wcześniejsze. Obok tradycyjnej linii: opór a ugoda – rozwijał się 
oddolny ruch robotniczy, który swoje apogeum osiągnął w 1980 roku. 
Wydaje się, że debata o własnej tożsamości jest wpisana nieodłącznie, 
nie tyle w naszą przeszłość, ale w sposób wspólnotowego bycia. Stąd 
uważne śledzenie polskich dyskusji, wychwytywanie elementów kon-
tynuacji i nowości, ma fundamentalne znaczenie dla teraźniejszości. 
Trzeba pamiętać, że spór w ramach wspólnoty może mieć różne ob-
licza, może ubogacać, ale też osłabiać strukturę. Studia nad polskim 
dziedzictwem, kraju liberum veta, mają wciąż esencjalne znaczenie 
dla polityki narodowej.

Streszczenie

Polska, ale jaka?

Artykuł w  sposób syntetyczny wprowadza w  zagadnienie najważ-
niejszych dyskusji prowadzonych odnośnie kształtu Rzeczpospolitej 
doby porozbiorowej. Doświadczenie utraty własnej państwowości 
fundamentowanie zdeterminowało kształt polskiej myśli politycznej. 
Oprócz sporów w materialnym wymiarze idei kształtu wspólnoty 
politycznej charakterystycznych na podziału na osi prawica – lewica, 
prowadzona była również dyskusja odnośnie w zakresie sposoby od-
zyskania niepodległości. Napięcie pomiędzy obozem insurekcyjnym 
a tzw. ugodowym tworzyło jedną z głównych linii podziału politycz-
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nego w Polsce ostatnich 200 lat. Poprzez zrekonstruowane głównych 
osi politycznych debat Polaków doby porozbiorowej i  ich genezy 
autor pragnie naświetlić główne punkt orientacyjne, które towarzyszą 
nam do dziś dnia.

Summary

Poland, but what?

The article introduces to the most important political debates in Poland 
in the post‑partition era. Experience of losing own state and long 
period of living under foregin goverment fundamantaly determined 
ways of political thinking in Poland. That’s why besieds disputes 
over the rules of political and social order, Poles were in debates over 
the ways of restitution of independet state. Lasted almost 200 years 
discution between insurectionists and political realism fallowers was 
one of the most significant character of intelectuall history of Poland. 
The presented sketch has shown that the polish political thinking today 
is still deeply determined by old divisions.
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