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Polka

Prolog
Wolność (…) wymaga mocnych, odpowiedzialnych 
sumień. Wolność jest wymagająca i w pewnym 
sensie trudniejsza niż niewola! 

Był piękny, ciepły wieczór. Lipcowe słońce przez długi czas nie schodziło z wid-
nokręgu, sygnalizując rolnikom czas żniw. Liczyli na obfite plony i część z nich 
rzeczywiście się nie zawiodła. Można nawet powiedzieć, że pod tym względem 
był to rok przełomowy, niemający sobie równych w poprzednich latach i niemają-
cy powtórzyć się nigdy później. Mieszkańcy Hurby mieli zapamiętać go do końca 
życia. Większość z nich nie musiała długo obciążać pamięci.

Sześcioletnia Irenka wraz z siostrzyczką siedziała w domu – mamusia wykąpała 
córki w tradycyjnej, drewnianej balii i obcinała im grzywki. Dziewczynki bardzo 
prosiły, aby przymierzyła im kupione wcześniej w Mizoczu nowe skarpetki – ślicz-
ne, z kolorowymi kokardkami na ściągaczach. Miały być odświętnym elementem 
garderoby na mszę św. następnego dnia. Nie umiejąc długo opierać się córkom, 
matka spełniła ich prośbę, po czym zwróciła się do starszej o pomoc. „Lodziu, 
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wyjdź na podwórko, bo jakieś huki słychać, jakby wystrzały1”. Kiedy dziewczyn-
ka wyszła, paliła się cała wieś…

Szybko też pojawił się tatuś i krzyknął do córki: „uciekaj do lasu!”2 A siostrzycz-
ki były w samych jedynie koszulkach na szeleczkach – Irenka, Lodzia i Stasia. 
Mamusia chwyciła rocznego braciszka Tadzia na ręce i wszyscy razem wybiegli 
z mieszkania. Nagle dwóch mężczyzn wyłoniło się ze zboża i tylko krzyknęli: 

„chłopcy, siuda!”, to znaczy: „chłopcy, chodźcie tu!”.
Irenka trzymała się kurczowo sukienki mamusi, a Marcel – starszy brat – niósł 

Stasię na barana, bo kłuły ją nóżki… W jednym momencie wszystko jednak znik-
nęło, w zamian pojawili się mężczyźni i dopadli mamusię. Irenka nie widziała po-
czątkowo, co jej robią, słyszała jedynie straszny krzyk. Nagle zobaczyła duży nóż, 
który wylądował na piersi mamy. Po chwili zobaczyła mamę bez piersi… „Rysiu 
uciekaj, Rysiu uciekaj!” Ale nie uciekała. Bała się. Położyła się twarzą do ziemi, 
podkuliła nogi i leżała. Mamusia strasznie jęczała, więc odcięli jej gardło… I ten 
mały, roczny Tadzio leżał koło niej, też jęczał…

Irenka zebrała w sobie odwagę i pobiegła do sąsiadki, chwytając piękną, gał-
gankową laleczkę. Chciała powiedzieć, co się stało, ale nikogo nie było. Pobiegła 
więc do koleżanki. W przypływie naiwności, połączonej z dziecięcą ufnością, we-
szła do mieszkania. Tym razem nie było ono puste – zajmowali je pijani mężczyźni. 
Zobaczyli Irenkę i zaczęli krzyczeć: „mały raszok!”. Na swoje nieszczęście, Irenka 
doskonale rozumiała co to znaczy…3

1. Granice
Kochany Tatusiu! Idę dzisiaj zameldować się 
do wojska. Chcę okazać, że znajdę tyle sił, by służyć 
i wytrzymać. Obowiązkiem moim jest iść, gdy mam 
dość sił, bo braknie ciągle ludzi do wyswobodzenia 
Lwowa. Jerzy.4

Jest wiele wyznaczników, wedle których można opisywać niepodległość i su-
werenność bytu państwowego. Najpopularniejsze kryterium zaproponował Ge-
org Jellinek, wskazując na trzy najistotniejsze jego zdaniem czynniki: terytorium, 

 1 Kainowa zbrodnia, reportaż Anny Lisieckiej, Polska 2016, 8:24.
 2 Kainowa zbrodnia, dz. cyt., 8:48.
 3 Kainowa zbrodnia, dz. cyt.
 4 Dla Ciebie Polsko Orlęta Lwowskie. Dziecko – bohater [w:] „Panteon Polski” (1925) 16 

(20), s. 23, https://www.sbc.org.pl/dlibra/show-content/publication/edition/16834?id=16834 
(5.08.2018).
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społeczeństwo i suwerenna władza5. Trudno nie zgodzić się z faktem, że wskazane 
przez niemieckiego filozofa czynniki państwowotwórcze odgrywają doniosłą rolę 
w praktyce codziennego funkcjonowania społeczności. Z takim ujęciem zgadzał 
się Jan Paweł II, przypisując ogromne znaczenie ziemi i wyrażając głębokie uzna-
nie dla walki o każdy jej skrawek. Nic nie może dowodzić tego bardziej, niż pełen 
pokory pocałunek, składany przez ojca św. podczas każdej pielgrzymki do Pol-
ski. Ten piękny gest niósł ze sobą głębokie przesłanie – prawdziwej i niegasnącej 
z upływem lat miłości do ojczyzny. Dowody tego uczucia dawał papież nieustannie 
w licznych wystąpieniach. Jednym z nich, szczególnie emocjonalnym, była homilia 
wygłoszona podczas mszy św. odprawionej na lotnisku w Masłowie w 1991 roku, 
podczas której zapewniał gorąco: „(…) to jest moja matka, ta ziemia! To jest moja 
matka ta Ojczyzna!”. Kilka lat wcześniej, podczas drugiej pielgrzymki do rodzinne-
go kraju, Jan Paweł II wytłumaczył, co rozumie przez to macierzyństwo – „Polska 
jest matką szczególną. Niełatwe są jej dzieje, zwłaszcza na przestrzeni ostatnich 
stuleci. Jest matką, która wiele przecierpiała i wciąż na nowo cierpi6. Słowa te, wy-
powiedziane w czasach zniewolenia przez reżim komunistyczny, miały szczegól-
ny wydźwięk. Ogromne znaczenie miało również częste odwoływanie się przez 
papieża do bolesnych kart polskiej historii, która – jak podkreślał – ukształtowała 
jego patrzenie – wówczas jeszcze dziecka – na sprawy wolności. Podczas jednego 
ze spotkań legionowych wspominał z rozrzewnieniem – 

Niegdyś, gdy jeszcze byłem chłopcem, właśnie w okresie II Rzeczypospolitej, pa-
trzyliśmy czasem na powstańców z 1863 r. Było ich wówczas niewielu (…). Byli oni 
dla nas symbolem wielkiego wydarzenia, które w okresie naszej niewoli torowało dro-
gę do wolności, do niepodległości (…). Pokolenie naszych rodziców i nasze pokolenie 
otaczały ich najwyższą czcią właśnie za to, że w okresie niewoli, pod straszliwym ci-
śnieniem władzy carskiej, zdobyli się na heroiczny czyn niepodległościowy, który wie-
lu z nich okupiło śmiercią, krwią, kalectwem, więzieniem, zsyłką na Sybir. Ci ludzie 
byli dla nas symbolem tych wydarzeń i tej drogi, która prowadziła do niepodległości.7

Podziw i szacunek dla bohaterów polskiej wolności Jan Paweł II wyniósł z ro-
dzinnego domu, pielęgnował je w sobie jak najcenniejszy skarb w czasie dojrze-

 5 R. Rosicki, O  suwerenności, „Przegląd Naukowo–Metodyczny” (2010) 4, s.  2, 
https://www.researchgate.net/profile/Remigiusz_Rosicki/publication/280562361_O_ 
suwerennosci/links/55b9d4ab08ae092e965b49c2/O-suwerennosci.pdf (14.08.2018).

 6 Jan Paweł II, Przemówienie powitalne na lotnisku Okęcie, Warszawa 16.06.1983 r., Zintegro-
wana Baza Tekstów Papieskich, http://nauczaniejp2.pl/dokumenty/wyswietl/id/539/(4.08.2018). 

 7 A. Dobrzyński, Nauczyciel wolności. Karol Wojtyła – Jan Paweł II o cenie i znaczeniu odzy-
skania niepodległości przez Polskę, [w:] „Ethos. Kwartalnik Instytutu Jana Pawła II KUL” (2014) 
4 (108), t. 27, s. 250, http://dlibra.kul.pl/Content/37308/42691__Dobrzynski--Andrzej-_0000.
pdf (8.08.2018).
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wania oraz kształtowania się jego świadomości narodowej. Głęboko zakorzenio-
ny w wartościach patriotycznych, nie mógł zmienić swojego stanowiska także 
po powołaniu na Stolicę Apostolską. Mimo przebywania z dala od ojczyny, nie-
jednokrotnie z dumą, a zarazem wielką pokorą podkreślał swoją tożsamość, od-
dając szacunek twórcom niepodległej Polski. Szczególnie osobisty stosunek łączył 
papieża z bohaterami wojny polsko-bolszewickiej. Z najwyższą czcią kultywował 
pamięć o uczestnikach tamtych wydarzeń, poczuwając się do odpowiedzialności 
za umiejętne wykorzystanie wywalczonego przezeń daru wolności. Najbardziej 
wymowny wyraz dał temu odwiedzając cmentarz ofiar wojny 1920 roku w Radzy-
minie, kiedy to poczynił następujące wyznanie: 

Urodziłem się w roku 1920, w maju, w tym czasie, kiedy bolszewicy szli na War-
szawę. I dlatego noszę w sobie od urodzenia wielki dług w stosunku do tych, którzy 
wówczas podjęli walkę z najeźdźcą i zwyciężyli, płacąc za to swoim życiem.8

Tamto zwycięstwo uważał za symboliczne zakończenie żołnierskiej epopei walk 
o granice odrodzonego państwa.

Trudu niepodległościowego nie sprowadzał jednak ojciec święty jedynie do wy-
darzeń, do których żywił osobisty sentyment. Dość wspomnieć o darzonym przez 
niego równie wielkim szacunkiem czynie legionowym i osobie marszałka Piłsud-
skiego, o czym świadczą liczne, pokrzepiające spotkania z dawnymi podkomend-
nymi ojca niepodległości. Dość wspomnieć o dzielnych bohaterach Lwowa, Wilna 
i wielu innych miejsc, stanowiących kolebkę i ostoję polskości. To o nich mówił 
Jan Paweł II, zwracając się do władz zgromadzonych w Parlamencie Rzeczpospo-
litej Polskiej w 1999 roku: 

w polskiej tradycji nie brakuje wzorców życia poświęconego całkowicie dobru 
wspólnemu naszego narodu. Te przykłady odwagi i pokory, wierności ideałom i po-
święcenia wyzwalały najpiękniejsze uczucia i postawy u wielu Rodaków, którzy bez-
interesownie i z poświęceniem ratowali Ojczyznę, gdy była ona poddawana najcięż-
szym próbom. 

Do takich osób zaliczali się inżynierowie niepodległości Polski, którzy co praw-
da nie z karabinem w ręku – odbudowywali jej potęgę równie skuteczną bronią – go-
spodarką. W tym aspekcie Jan Paweł II często powoływał się na Eugeniusza Kwiat-
kowskiego i wszystkich jego współpracowników, którzy – w co głęboko wierzył – 

 8 Jan Paweł II, Przemówienie podczas nawiedzenia cmentarza Ofiar Wojny 1920 r. w Radzy-
minie, Radzymin 13.06.1999 r., Zintegrowana Baza Tekstów Papieskich, http://nauczaniejp2.pl/ 
dokumenty/wyswietl/id/655 (5.08.2018).
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byli (…) przedstawicielami tego pokolenia, które po wiekach na nowo zrozumiało, 
że dostęp do morza jest elementem konstytutywnym niepodległości Polski. Jednym 
z elementów bardzo doniosłych. Gdynia stała się wyrazem nowej woli życia Narodu.9

Do takich osób zaliczał się także autor listu przytoczonego na początku roz-
ważąń – czternastoletni Jurek Bitschan, który postanowił zostawić szkołę, dom 
i podjąć obronę ukochanego Lwowa. Wraz z nim, poczet zasłużonych dla polskiej 
ziemi zasilają wszystkie Orlęta Lwowskie – dzieci, które dorosły zbyt szybko, chwy-
tając w ręce niewiele większe od nich karabiny. Niezwykła ofiarność i poświęce-
nie młodych żołnierzy w dłuższej perspektywie nie zostały jednak wykorzystane. 
Koncepcja Międzymorza wysuwana przez Piłsudskiego, zakładająca federacyjne, 
oparte na współpracy stosunki między nowopowstałą Polską i Ukrainą, została 
odrzucona. Podobnie potraktowane zostały aspiracje narodowościowe drugiego 
z państw, a polityka polegająca na utworzeniu Zachodnioukraińskiej Republiki 
Ludowej, zantagonizowaniu jej względem Polski, a na końcu włączeniu do jej tery-
torium, nie mogła wróżyć niczego dobrego w relacjach odradzających się państw.

2. Społeczeństwo
Ziemia odebrana narodowi przemocą staje się 
niejako głośnym wołaniem w kierunku ducha 
narodu. Duch narodu się budzi, żyje nowym życiem 
i z kolei walczy, aby były przywrócone ziemi jej 
prawa.10

Nie byłoby państwa, a przede wszystkim – nie byłoby niepodległości – gdyby 
nie ludzie posiadający poczucie przynależności narodowej. Wysuwając czynnik 
ludzki jako jeden z podstawowych warunków suwerennej organizacji państwo-
wej, Georg Jellinek nie miał jednak na uwadze przypadkowo żyjących obok sie-
bie osób. Nie w taki sposób pojęcie narodu rozumiał także Jan Paweł II. Dla niego 

„naród (…) jest tą wielką wspólnotą ludzi, których łączą różne spoiwa, ale nade 
wszystko kultura11”. Wypowiedź ta, w pierwszej chwili może wydawać się uprosz-

 9 Jan Paweł  II, Homilia w  czasie liturgii słowa skierowana do  ludzi morza, Gdynia 
11.06.1987 r., https://ekai.pl/dokumenty/homilia-w-czasie-liturgii-slowa-skierowana-do-ludzi- 
morza/(6.08.2018).

 10 Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość. Rozmowy na przełomie tysiącleci, s. 67, http://www.
parafiawilanow.pl/biblioteka/jp2_pamiec_i_tozsamosc (7.08.2018).

 11 Jan Paweł II, Przemówienie do przedstawicieli świata kultury zgromadzonych w koście-
le Świętego Krzyża, Warszawa, 13.06.1987 r., https://ekai.pl/dokumenty/przemowienie-do- 
przedstawicieli-swiata-kultury-zgromadzonych-w-kosciele-swietego-krzyza-warszawa/
(6.08.2018).
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czeniem, w istocie zawiera w sobie głębię i odsłania istotę nauki papieża Polaka. 
Na szczególną uwagę w przytoczonej definicji zasługuje pojęcie wspólnoty. Jako 
taka powinna ona – zdaniem Jana Pawła II – odznaczać się solidarnością two-
rzących ją członków, poczuciem narodowej tożsamości oraz wspólnym punktem 
odniesienia. Co nim jest w przypadku tej szczególnej zbiorowości? Odpowiedź 
znajduje się w drugiej części wypowiedzi papieża, w której dodaje – „naród istnie-
je z kultury i dla kultury12”. Problematyka kultury stanowiła doniosłe – a można 
nawet zaryzykować stwierdzenie, że centralne, zagadnienie nauczania Jana Paw-
ła II. O jej znaczeniu w procesie odradzania się niepodległej Polski mówił podczas 
pierwszej pielgrzymki do ojczyzny w 1979 r. – 

kultura polska jest dobrem, na którym opiera się życie duchowe Polaków. Ona 
wyodrębnia nas jako naród. Ona stanowi o nas przez cały ciąg dziejów. Stanowi bar-
dziej niż siła materialna. Bardziej nawet niż granice polityczne. Wiadomo, że naród 
polski przeszedł przez ciężką próbę utraty niepodległości, która trwała z górą sto lat – 
a mimo to pośród tej próby pozostał sobą. Pozostał duchowo niepodległy, ponieważ 
miał swoją kulturę (…). W dziejach kultury polskiej odzwierciedla się dusza narodu.13

Ów duch odgrywał w myśleniu papieża rolę pierwszorzędną jako czynnik sta-
nowiący podstawę bytu narodowego oraz element pozwalający mu przetrwać naj-
cięższe próby i zawirowania. Czynnik, który sprawia, że mimo oderwania od oj-
czystej ziemi oraz niekorzystnego wytyczenia granic, wspólnota potrafi odrzucić 
to, co ją dzieli i zjednoczyć się wokół wspólnego celu. Wychowany na wartościach 
patriotycznych papież pouczał niejednokrotnie, jak ważna jest zarówno pamięć 
o walce zbrojnej o niepodległość, jak i troska o zachowanie jej namacalnych śla-
dów, niemych świadków historii. Pielęgnowanie pomników jest jego zdaniem ko-
nieczne, by kolejne pokolenia Polaków, które nie miały okazji doświadczyć trudu 
walk o niepodległą ojczyznę, „zachowały wszystko, co należy do istoty polskości, 
do polskiej duszy, do historii polskiej, całej spuścizny dziejów, żeby tym zostali 
na coraz dalsze pokolenia”14.

O tym, że nie są to tylko słowa, ojciec św. świadczył niejednokrotnie własnym 
przykładem, żywo angażując się w utrwalanie pamięci o niełatwej historii polskiej 
niepodległości. Wystarczy tu wspomnieć chociażby o dużym zainteresowaniu 
i wsparciu, jakiego papież – wówczas jeszcze jako kardynał – udzielił idei odno-
wy kopca Piłsudskiego, który to zabytek – na skutek polityki władz komunistycz-

 12 Jan Paweł II, Przemówienie do przedstawicieli świata kultury…, dz. cyt. 
 13 Jan Paweł II, Przemówienie do młodzieży zgromadzonej na Wzgórzu Lecha, Gniezno, 

3.06.1979 r., Zintegrowana Baza Tekstów Papieskich, http://www.nauczaniejp2.pl/dokumenty/
wyswietl/id/565 (7.08.2018).

 14 A. Dobrzyński, Nauczyciel wolności…, dz. cyt., s. 251.
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nych – popadł w kompletną ruinę. Wyrazem owego wsparcia były pokrzepiające 
słowa listu, skierowanego do jednego z działaczy niepodległościowych: 

Pragnę wyrazić moją pełną solidarność z Pańskimi poczynaniami, które mają na ce-
lu obronę godności narodu, a zwłaszcza honoru polskiego żołnierza; tego, któremu 
Polska zawdzięcza niepodległość. Ważna jest to sprawa również dla współczesnego mo-
rale naszego społeczeństwa. Wołanie o szacunek dla pomników przeszłości, m.in. dla 
pomnika Józefa Piłsudskiego na Sowińcu, jest w pełni uzasadnione.15

Gdy mówi się o kulturze narodu, szczególnie istotne jest określenie jej rela-
cji z kulturą innych zbiorowości. Jan Paweł II, jako świadomy Polak, w licznych 
wystąpieniach podkreślał niejednokrotnie, jak ważną wspólnotą jest naród. Tak 
on, jak i rodzina, stanowią najbardziej podstawowe grupy społeczne, których nie 
sposób zastąpić jakąkolwiek – nawet najbardziej rozwiniętą gospodarczo i cywi-
lizacyjnie rzeczywistością. Równocześnie jednak był papież gorącym zwolenni-
kiem „jagiellońskiego” wymiaru polskości, oznaczającego poszanowanie i pokojo-
we współistnienie zróżnicowanych kultur. Jako wierny syn polskiej ziemi pragnął 
Polski dumnej ze swego dziedzictwa, lecz jednocześnie otwartej na inne narody 
i inne kultury. Pomny na okrutne doświadczenia wojen, usilnie przestrzegał przed 
niewłaściwym pojmowaniem miłości ojczyzny: 

prawdziwy patriotyzm nigdy nie stara się dążyć do dobrobytu własnego narodu 
kosztem innych. Bowiem ostatecznie dotknęłoby to także jego własnego narodu, wy-
rządzenie krzywdy dotyka obu stron – i agresora, i ofiary. Nacjonalizm, szczególnie 
w swoich najskrajniejszych formach, jest więc antytezą prawdziwego patriotyzmu…16

Relacje polsko-ukraińskie po I wojnie światowej nie były łatwe. W kwestii wza-
jemnego poszanowania i otwartości zawiodły obydwie strony. Społeczność ukra-
ińska przez długi czas nie mogła pogodzić się z klęską Zachodnioukraińskiej Re-
publiki Ludowej, odmawiając racji bytu polskiej państwowości. Bojkotowano nie 
tylko polskie spisy powszechne czy pobory do wojska, ale także wybory parlamen-
tarne i ważniejsze rozstrzygnięcia polityczne. Zamiast integracji mieszkających 
obok siebie społeczności, ukraińskie elity zaczęły tworzyć własne koła oświato-
we oraz podziemny uniwersytet. To na nim radykalizująca się młodzież zaczęła 
rozwijać przejęte z Włoch idee faszyzmu, a wśród licznych publikacji najważniej-

 15 A. Dobrzyński, Nauczyciel wolności…, dz. cyt., s. 251.
 16 Jan Paweł II, Od praw człowieka do praw narodów, przemówienie do członków Zgroma-

dzenia Ogólnego ONZ 5.10.1995 r., http://www.teologiapolityczna.pl/jan-pawel-ii-od-praw-
-czlowieka-do-praw-narodow/(5.08.2018).
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sze miejsce zajął Nacjonalizm autorstwa Dmytro Doncowa… Poczynania te nie 
pozostawały w politycznej próżni. Społeczność polska również nie wykazała się 
postulowaną po latach przez Jana Pawła II otwartością. Skupiona na upragnionej 
wolności, swoimi działaniami zaczęła zabierać ją mieszkającym obok sąsiadom. 
Początkowo poprzez próby podporządkowania i usilnej polonizacji terenów za-
mieszkanych w większości przez etnicznych Ukraińców, później przez akcję re-
windykacji, zakładającą powrót do polskości mieszkańców dawnej Rzeczpospolitej. 
Zabór ziemi wyzwolił po obu stronach złe emocje, które kształtowane na niena-
wiści i żądzy zemsty, doprowadziły do zgubnych dla obu narodów konsekwencji.

Jednym z przekleństw naszego życia, jednym z przekleństw naszego budownictwa 
państwowego jest to, żeśmy się podzielili na kilka rodzajów Polaków, że mówimy jed-
nym polskim językiem, a inaczej nawet słowa polskie rozumiemy, żeśmy wychowali 
wśród siebie Polaków różnych gatunków, Polaków z trudnością się porozumiewają-
cych (…).

Terytorium oraz zamieszkujący je obywatele to nie koniec drogi do pełnej su-
werenności państwa. Jan Paweł II niejednokrotnie podkreślał, iż formalna niepod-
ległość to właściwie dopiero jej początek, warunek wstępny, stanowiący podłoże 
do budowania prawdziwej, rzeczywistej wspólnoty oraz wszechstronnego rozwoju 
kraju. Aby był on możliwy, potrzeba ludzi, którzy nadadzą mu właściwy kierunek. 
Swoją postawą ojciec św. wiele razy dawał dowody swego zaangażowania w ży-
cie polityczne kraju. Nie chcąc zbytnio ingerować w tę dziedzinę funkcjonowania 
państwa, był jednak przekonany, że jako świadomy obywatel nie może pozosta-
wać obojętny wobec poczynań rządzących. Wyrazem tej odpowiedzialności i tro-
ski były częste słowa pouczenia, kierowane do władz niepodległej Rzeczpospolitej. 
O jakiej Polsce marzył Jan Paweł II? Z przemówienia wygłoszonego w Belwede-
rze wyłania się pragnienie prowadzenia przez państwo bardzo świadomej polity-
ki historycznej: – 

nigdy nie możemy zapomnieć tej straszliwej lekcji dziejowej, jaką była utrata nie-
podległości Polski od końca XVIII w. do początku bieżącego stulecia. To bolesne, 
w istocie swojej negatywne doświadczenie, stało się jakby nową kuźnią polskiego pa-
triotyzmu. Nie możemy zapomnieć ofiary życia tylu Polaków i Polek. Nie możemy 
też zapomnieć bohaterstwa żołnierza polskiego, który walczył na wszystkich frontach 
świata „za wolność naszą i waszą”.17

 17 Jan Paweł II, Przemówienie do przedstawicieli władz państwowych wygłoszone w Belwederze, 
Warszawa 2.06.1979 r., Zintegrowana Baza Tekstów Papieskich, http://nauczaniejp2.pl/dokumenty/ 
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Jako przywódca Stolicy Apostolskiej, pozostał Jan Paweł II przede wszystkim 
wiernym synem polskiej ziemi – pomnym na jej bolesną historię i trudną walkę 
o istnienie, okupioną męczeńską krwią wielu rodaków. Stąd pamięć o ich boha-
terstwie oraz troska o jej szczególne miejsce w hierarchii narodowych prioryte-
tów były bliskie jego sercu.

Będąc głową wspólnoty Kościoła, a jednocześnie wielkim humanistą i obrońcą 
każdej istoty ludzkiej – Jan Paweł II apelował także do władz polskich o właściwe 
zabezpieczenie praw wszystkich obywateli. Papież podkreślał w swym nauczaniu 
powiązania między wolnością ducha a wolnością polityczną. Mało tego, suweren-
ność organizacji państwowej wywodził nie skądinąd, jak właśnie z zagwaranto-
wana wolności wewnętrznej – zarówno wolności indywidualnej poszczególnych 
obywateli Rzeczpospolitej, jak i wolności wspólnoty całego narodu18. Stąd gorą-
co pouczał władze ojczyny o konieczności konstytucyjnego zabezpieczenia praw 
mieszkańców Polski, także tych najsłabszych i bezbronnych, którzy sami o nie za-
dbać nie potrafią. To obecne w nauczaniu następcy św. Piotra poszanowanie wo-
bec najsłabszych znajdowało też szerszą perspektywę i odnosiło się także do relacji 
z innymi nacjami. Odwołując się do doświadczenia swoich licznych pielgrzymek 
po świecie, papież przekonywał, iż pokój i zbliżenie między narodami winny być 
budowane na zasadzie respektowania obiektywnych praw narodów do istnienia, 
podmiotowości społeczno-politycznej oraz tworzenia własnej kultury i cywiliza-
cji. Był głęboko przekonany, iż 

należy cenić wszelkie sojusze i przymierza oparte na wzajemnym poszanowaniu 
i uznaniu dobra każdego narodu i państwa w systemie wzajemnych odniesień. Chodzi 
o to, żeby narody i państwa, łącząc się między sobą przymierzami celem dobrowolnej 
i celowej współpracy, znajdowały w tej współpracy równocześnie wzrost własnego do-
brobytu i pomyślności.19

Tylko taka polityka, stanowiąca podstawę niepodległej Polski, może – zdaniem 
papieża – zapewnić jej niezagrożoną suwerenność.

Pomimo początkowych sukcesów odrodzonej Rzeczpospolitej wraz z przy-
zwyczajaniem się do odzyskanej niepodległości zaczęto zapominać o cenie, jaką 

wyswietl/id/537/pos/11/haslo/Wyszy%C5%84ski%20Stefan,%20kardyna%C5%82,%20Pry-
mas%20Tysi%C4%85clecia (6.08.2018). 

 18 Jan Paweł  II, Z  pomocą Bożą pełnijcie dzieło rozpoczęte przed laty, Przemówienie 
do członków NSZZ Solidarność, Rzym, 11.11.2003 r., Zintegrowana Baza Tekstów Papieskich, 
http://nauczaniejp2.pl/dokumenty/wyswietl/id/1439/pos/5/haslo/Solidarno%C5%9B% 
C4%87,%20NSZZ%20Solidarno%C5%9B%C4%87,%20zwi%C4%85zek%20zawodowy%20
Solidarno%C5%9B%C4%87 (6.08.2018).

 19 Jan Paweł II, Przemówienie do przedstawicieli władz państwowych wygłoszone w Belwe-
derze…, dz. cyt., (7.08.2018).
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przyszło zapłacić za jej wywalczenie, a także o zgubnej polityce, która doprowa-
dziła do tragicznych losów kraju. Życie w Polsce dwudziestolecia międzywojen-
nego najlepiej opisują przytoczone na początku rozdziału słowa marszałka Pił-
sudskiego. Rozdrobniona scena polityczna zamieniła się w teatr kłótni, awantur 
i nieporozumień pomiędzy zwolennikami różnych opcji politycznych. Niemoż-
ność dojścia do porozumienia nie ułatwiała wystarczająco już skomplikowanych 
relacji z mniejszością ukraińską. Mimo przejściowych objawów złagodzenia na-
piętej sytuacji, okres odprężenia między obydwoma narodami nie utrzymał się 
długo. Radykalizująca się społeczność Ukrainy, pozostająca pod wpływem ide-
ologii faszystowskiej, rosła w siłę, a jej demonstracją były coraz częstsze zamachy 
na czołowe postacie polskiego rządu. To w ich wyniku śmierć poniósł chociażby 
minister spraw wewnętrznych Bronisław Pieracki, a Józef Piłsudski cudem zdo-
łał uniknąć wydanego na niego wyroku. Odpowiedzią polskich władz były repre-
sje oraz nasilona jeszcze bardziej akcja polonizacji ziem zamieszkiwanych przez 
Ukraińców. Sytuacja pogorszyła się po śmierci Marszałka – w celu przyspieszenia 
procesu spolszczania utworzono specjalny Komitet do Spraw Narodowościowych, 
a w sytuacjach oporu wspomagano jego działanie wojskiem. Dyskryminacyjna po-
lityka obu narodów, odrzucająca zasady poszanowania praw innych, padła na po-
datny grunt. W powiązaniu z niespokojną sytuacją na arenie międzynarodowej, 
całkowicie zantagonizowała względem siebie obydwie społeczności, do tego stop-
nia, że żyjące obok siebie narody, stały się zaciętymi wrogami…

Epilog

Irenka szybko wybiegła z mieszkania, w którym czekał ją jeden los. Na szczę-
ście niedaleko domu był ogródek. Schowała się za jednym z krzaków i ściskając 
z całych sił laleczkę, niemal bez oddechu siedziała i czekała, aż minie niebezpie-
czeństwo. Mężczyźni wybiegli za nią, lecz nie znaleźli jej kryjówki. Może byli zbyt 
pijani, a może wystarczyła im rzeź, dokonana już w tym dniu. Chwilę postrzelali, 
głośno krzycząc, po czym wsiedli na konie i z tryumfalnym „hurra!” na ustach od-
jechali. Irenka siedziała jeszcze przez długi czas bez ruchu. Bała się wyjść. Po pew-
nym czasie zebrała się jednak na odwagę i opuściła kryjówkę. Bardzo pragnęła spo-
tkać kogoś, komu mogłaby powiedzieć, co się stało. Udało się. Ku początkowemu 
niedowierzaniu, które wkrótce ustąpiło miejsca niewypowiedzianemu szczęściu, 
dziewczynka zobaczyła dwie osoby wychodzące ze zboża. Tymi osobami okazały 
się nieznana jej starsza pani oraz prowadzona przez nią za rękę siostra Irenki. By-
ły nietknięte. Po chwili więcej osób zaczęło wychodzić z kryjówek, nagle też za-
czął ktoś biegnąć od strony lasu. Wszyscy wpadli w popłoch. Myśleli, że to kolejni 
Ukraińcy, a to był tatuś Irenki. Dziewczynka bardzo się ucieszyła – była przeko-
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nana, że zginął w ogniu. Mimo iż fizycznie ocalał, jakaś część jego umarła jednak 
bezpowrotnie. Mężczyzna był zrozpaczony, nie mógł sobie wybaczyć, że nie obro-
nił rodziny. Podobno próbował się nawet powiesić, co Irenka, jako starsza już ko-
bieta, skomentowała jednym zdaniem – „Szkoda, że tego nie zrobił…”20

Jak się wkrótce okazało, czekał go bowiem los nader okrutny. Kilka dni 
po pierwszym ataku Ukraińcy przyszli ponownie. Nie wszystkim udało się uciec. 
Marcel – najstarszy brat – starał się ich przekonać, żeby nie zabijali rodziny. Błagał 
na kolanach, całował po nogach, więc jeden okazał się „dobroduszny”21 – strzelił 
mu w tył głowy. Zginął na miejscu. Siostrze – Stasi – oderwało zaś część głowy… 
Ale ona żyła. Miała dziurkę z dwóch stron głowy i w brzuchu, ale była przytom-
na. Tatuś pochował wszystkich zmarłych w jednym grobie, w ogródku, po czym 
zawołał konie i wraz z córkami wyruszył w stronę Wizocza. Stasia ciągle jęczała, 
traciła przytomność. Dziewczynki płakały za mamusią, nie zdawały sobie sprawy 
z tego, co się wydarzyło, że znalazły się w środku tego koszmaru, przypominają-
cego najokrutniejsze sceny z dantejskiego piekła.

Nagle z lasu wybiegli kolejni Ukraińcy Irence wydawało się, że są ich miliony. 
Nie mieli broni – wszyscy trzymali w rękach grabie, widły, co popadnie. Dziew-
czynka doskonale znała to straszne „chłopcy, siuda!”. Pamiętała też tragiczny, pe-
łen bólu i przerażenia krzyk tatusia: „dzieci, uciekajcie!” Historia zatoczyła koło…

****
(…) wolność, która by odrzucała więź z prawdą, 
zmieniłaby się w samowolę, a w końcu 
podporządkowała najniższym namiętnościom 
i uległa samounicestwieniu.22

11 listopada 1918 roku Polska odzyskała upragnioną niepodległość. To jed-
nak nie wystarczyło. Tak Polacy, jak i Ukraińcy, nie umieli wykorzystać cennego, 
lecz zarazem niezwykle trudnego daru, jakim jest wolność. Nie zrozumieli, że jest 
ona „dana człowiekowi przez Stwórcę i (…) równocześnie zadana”23, a poprzez 
nią jest on powołany do realizacji prawdy, gdyż w przeciwnym razie, gdy człowiek 
nie podejmie trudu jej umiejętnego wykorzystania – wolność umiera, niszcząc 
zarówno jego, jak i społeczeństwo24. Okrutne wydarzenia i tragedie setek tysięcy 
ofiar Wołynia najlepiej weryfikują prawdziwość słów, które Jan Paweł II zapisał 
w encyklice Veritatis splendor i które powtarzał niejednokrotnie jako przestrogę. 

 20 Kainowa zbrodnia, dz. cyt., 16:40.
 21 Kainowa zbrodnia, dz. cyt., 17:45.
 22 Jan Paweł II, enc. Centesimus annus, 4.
 23 Jan Paweł II, Pamięć…, s. 36.
 24 Jan Paweł II, enc. Veritatis splendor, 44.
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W obliczu tej bolesnej karty w dziejach nowo odrodzonej Polski, jeszcze donio-
ślej rozbrzmiewają słowa papieża, traktujące o tym, iż niepodległość to tylko po-
czątek drogi – trudnej i wymagającej, jednak koniecznej, aby uniknąć podobnych 
tragedii. Słowa, wiążące wolność polityczną, państwową – z tą jednostkową, przy-
należną każdemu człowiekowi.

Dziś, gdy temat zbrodni wołyńskiej powrócił po wielu latach milczenia, pojawia 
się często w kontekście wzajemnych roszczeń i wzajemnego przerzucania się od-
powiedzialnością. Tymczasem trudno nie ulec refleksjom, iż podążanie tą ścieżką 
to jak stąpanie po niepewnym gruncie, niebezpiecznie przypominającym sytuację 
z okresu II Rzeczpospolitej. Tak liczne, w wielu przypadkach nieznane z imienia 
i nazwiska ofiary – dzieci i starcy, kobiety i mężczyźni, ludzie pełni planów i ma-
rzeń oraz ci, którzy na ścieżce życia je zagubili, Polacy i – choć w mniejszości – tak-
że Ukraińcy – nie wołają o pomstę. Wołają przede wszystkim o pamięć. Ta jednak 
nie ma służyć ponownemu antagonizowaniu i nienawiści, lecz prawdziwej wol-
ności. Osiągnąć ją można jednak tylko wtedy, gdy będzie zakorzeniona w obiek-
tywnej prawdzie. W pokornym pochyleniu się nad niełatwą historią, oddaniu jej 
należnego hołdu oraz wyciągnięciu wniosków, które nie mogą prowadzić do in-
nego rozwiązania, niż pojednanie i oparcie wzajemnych stosunków na szacunku 
i braterstwie. Do tego właśnie następującymi słowami wzywał z głębi serca Jan 
Paweł II podczas swojej podróży apostolskiej do Lwowa:

Czas już oderwać się od bolesnej przeszłości! Chrześcijanie obydwu narodów mu-
szą iść razem w imię jedynego Chrystusa, ku jedynemu Ojcu, prowadzeni przez tego 
samego Ducha, który jest źródłem i zasadą jedności. Niech przebaczenie – udzielone 
i uzyskane – rozleje się niczym dobroczynny balsam w każdym sercu. Niech dzięki 
oczyszczeniu pamięci historycznej wszyscy gotowi będą stawiać wyżej to, co jedno-
czy, niż to, co dzieli, ażeby razem budować przyszłość opartą na wzajemnym szacunku, 
braterskiej współpracy i autentycznej solidarności.25

Dziś mija sto lat niepodległego istnienia państwa polskiego. Od nas – wszyst-
kich razem i każdego z osobna – zależy czy wraz z niepodległością będzie szła 
w parze prawdziwa, zakorzeniona w poszanowaniu i godności osoby ludzkiej wol-
ność, czy okupiona heroizmem i krwią wielu rodaków niepodległość pozostanie 
zakreśloną na mapie formalnością.

 25 Jan Paweł II, Przyjmijcie duchowe przesłanie Waszych Błogosławionych, homilia wygłoszo-
na podczas Mszy Św. beatyfikacyjnej abpa Józefa Bilczewskiego i ks. Zygmunta Gorazdowskiego, 
https://opoka.org.pl/biblioteka/W/WP/jan_pawel_ii/homilie/lwow_beatyfikacja_26062001.
html (10.08.2018).
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Abstract 
A story of a certain independence. The history of Polish-Ukrainian rela-
tions during the interwar period in the teaching of John Paul II

The essay is an attempt to understand a thought of John Paul II about the issue of 
independence. In her thesis author tried to show a various countenances of this value 
and its difficult character, that often requires many sacrifices. It was proved by referring 
to a history of a complicated, painful relations between Polish and Ukrainians during the 
interwar period and the crime committed in Volhynia. Calling the chosen speeches, hom-
ilias and encyclicas of the Holy Father, author wanted to show its timeless and universal 
character, that has an application also in a modern world.

Keywords: independence, fatherland, freedom, polish-ukrainian relations, interwar 
period, history, John Paul II, teaching of John Paul II




