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Od Óneiros do Hablika – 
o wolności tworzenia w refleksji 

kompozytorskiej

Czy setna rocznica odzyskania niepodległości zmieniła wrażliwość narodu? 
Jak postrzegamy artystyczną rzeczywistość dziś, u progu nowego stulecia wolnej 
Polski? Jak określamy własną tożsamość jako twórców muzyki i jej badaczy? Te 
pytania, akcentujące istotne zmiany w kulturze, zachodzące w naszej współczesno-
ści, skierowałam do jednego z kompozytorów młodszego pokolenia, związanych 
z warszawską uczelnią muzyczną. Otrzymane odpowiedzi posłużyły do zarysowa-
nia portretu twórcy żyjącego dziś i komponującego w warunkach wolności poli-
tycznej, historycznej i społecznej. W poniższym tekście rozważam, jak kształtuje 
się postawa twórcy w aspekcie nowych okoliczności działania.

Można postawić na wstępie tezę, iż tożsamość twórcy określona jest w istot-
nej mierze przez wolność. To, jak bardzo czujemy się wolni, może przekładać się 
na stopień odczuwania i definiowania naszej tożsamości – czy jest ona w świa-
domości artysty skrystalizowana, utrwalona, dokładnie określona, wyraża się po-
przez artystyczne dzieła, czy raczej ulega ciągłym zmianom na skutek oddziały-
wania impulsów zewnętrznych i przemian środowiska. Być może pomaga w jej 
formowaniu aktywność twórcza, gotowość do pokonywania przeszkód i przekra-
czania zastanych granic. Dla rozważań tych można nakreślić tło obszarów rozu-
mienia wolności.

Człowiek, jako istota wielowymiarowa, nieustannie poszukuje wolności ro-
zumianej w wieloraki sposób: przede wszystkim w postaci wolności fizycznej, 
intelektualnej, moralnej1, lecz także osobistej i zbiorowej wyrażających się m.in. 
w wolności tworzenia2. Prawa człowieka i narodów do wolności leżą u podstaw 

 1 A. Schopenhauer, O wolności ludzkiej woli, tłum. A. Stögbauer, Warszawa 1991, s. 16.
 2 J. Tischner, Ethos wolności, [w:] J. Tischner, Świat ludzkiej nadziei, Kraków 1994, s. 154, 

L. Kołakowski, O wolności, [w:] L. Kołakowski, Mini wykłady o maxi sprawach, Kraków 1999, 
s. 79.
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takiej potrzeby, a nawet takiego pragnienia. Ich istotnym źródłem pozostaje pra-
wo do godności osoby ludzkiej, uzyskiwanie świadomości tego zjawiska i obrona 
jego wartości (Jan Paweł II).

Barbara Skarga wspomina o wolności pozytywnej w przeciwieństwie do wol-
ności negatywnej, pozostającej w kleszczach ograniczeń płynących m.in. z tra-
dycji i zakorzenionych norm postępowania, od których pragniemy się uwolnić. 
Prawdziwe wyzwolenie, zdaniem autorki, przynosi poczucie wolności pozytywnej, 
która wyraża się tym, że jesteśmy wolni do czegoś, aby coś uczynić, coś osiągnąć 
i z czegoś korzystać.3 Kant tę wolność nazywał „bezwzględną samodzielnością” 
(Selbsttätigkeit), zdolnością do rozpoczynania rzeczy lub stanów. Co więcej, wol-
ność w tym rozumieniu, ujmowana jest także jako spontaniczność, wymykająca 
się prawu przyczynowości4.

Wolność ma zatem moc bezwzględną, absolutną, wykraczającą poza porządek 
świata. Wolność, a raczej wolny czyn, jak dowodzi Barbara Skarga, zmienia zastany 
porządek czasu, pozwala na skok, który ingeruje w rytm zdarzeń. „Wolność panuje 
nawet nad czasem, bo to ona ma moc wyłamywania się z otaczającego nas świata 
przyrody i jego praw.”5 Wolność pozytywna to wolność nadawania sobie samemu 
praw myślenia i postępowania, wolność do zrywania łańcucha przyczynowości, 
do ingerencji w świat otaczający i nadawania zjawiskom pożądanego biegu. Wol-
ność ta manifestuje się w sposób szczególnie wyrazisty w polu działania artysty, 
który tworzy nową rzeczywistość. Jednakże wolność taka pociąga za sobą wielkie 
praktyczne i moralne konsekwencje6. O granicach wolności i niebezpieczeństwach 
z nimi związanych powiemy jeszcze za chwilę. Teraz pozostańmy w sferze działa-
nia wolności pełnej, całkowitej, niczym niezmąconej.

Wydawać by się mogło, że to stan niemożliwy do osiągnięcia, lecz według nie-
których artystów zdarza się on w sztuce. Roland Barthes pisał, że śni mu się świat 

„zwolniony z sensu”7, będący w pewnym sensie miejscem wyzwolenia siebie sa-
mego. Ten słynny pisarz wcześniej był jednym z czołowych teoretyków struktu-
ralizmu, śledzącym przez lata w najdrobniejszych szczegółach mechanizmy kon-
struowania sensów8. Fascynująca biografia Barthesa, w której, zdaniem Pawła 

 3 B. Skarga, Człowiek to nie jest piękne zwierzę, Kraków 2007, s. 168.
 4 M. Sgarbi, Kant´s Concept of Spontaneity within the Tradition of Aristotelian Ethics, „Studia 

Kantiana” (2013) 8, s. 121–122, http://www.sociedadekant.org/wp-content/uploads/2013/02/
STUDIA-KANTIANA-8.121–140-Sgarbi.pdf (22.02.2019).

 5 B. Skarga, Człowiek to nie jest piękne zwierzę, dz. cyt., s. 170.
 6 B. Skarga, Człowiek to nie jest piękne zwierzę, dz. cyt., s. 171.
 7 R. Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris 1975, s. 90, za K. Kłosiński, Signi-

fiance. Wstęp do pism Rolanda Barthes’a [sic!] o muzyce, „Pamiętnik Literacki” XC (1999) z. 2, 
s. 14.

 8 P. Mościcki, Autobiografia bez autora, s.  3, https://www.dwutygodnik.com/artykul/
2810-autobiografia-bez-autora.html (22.02.2019).
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Mościckiego, stworzył on być może ostatnią utopię krytycznoliteracką, to studium 
przekraczania własnych granic. Jak wyraził się jej autor: „To książka o Ja, o moim 
oporze wobec własnych idei”9. Czy współcześni artyści podobnie poszukują wol-
ności, czy jest ona dla nich stanem idealnym, który może zaistnieć jedynie w ak-
cie artystycznym?

Zapytany o  kwestię wolności twórczej kompozytor młodego pokolenia 
(ur. 1984) stwierdza otwarcie i bez wahania, że czuje się zupełnie wolny w swych 
artystycznych działaniach. Jednak dzieje się tak z uwagi na pewne wybory doko-
nane co do rodzaju twórczości, a i te niosą ze sobą ograniczenia.

Zawsze robię to, co bym chciał zrobić. Oczywiście bywają w tym pewne warun-
ki wstępne, które można odczytać jako ograniczenia. Jest nimi chociażby zamówie-
nie. Z drugiej jednak strony zamówienie jest zawsze impulsem dla powstania utworu, 
pewnego rodzaju „punktem zapalnym”, który w dużej mierze określa kształt kompozy-
cji. Nie uważam jednak tego czynnika za ograniczający w działaniu twórczym, wręcz 
przeciwnie, ograniczenie np. co do wykonawców lub pewnego materiału kompozy-
torskiego daje często lepszy efekt niż nieograniczone możliwości10.

Kompozytor podkreślił, że podobne spostrzeżenie dotyczy także wyboru tech-
niki tworzenia, materiału dźwiękowego, czy w ogóle pomysłu utworu, który ja bym 
nazwała ideą albo myślą przewodnią, osnową. Zdaniem tego twórcy, im mniej ele-
mentów pozostaje w zasięgu kompozytora, tym ciekawszy utwór powstaje. Ogra-
niczenie co do wykorzystania np. motywu dźwiękowego może skutkować wzbu-
dzeniem inwencji twórczej, np. przekształcaniem go i ukazywaniem w różnych 
odcieniach. Skupienie się na jednym motywie w kompozycji wnosi doń także za-
letę uspójnienia jej struktury.

Wyraźnie odczułem to pisząc koncert wiolonczelowy dla Dominika Połońskiego11. 
Mogłem wykorzystać w nim tylko partię lewej ręki i trzeba było zrobić coś z naprawdę 
bardzo ograniczonego materiału, mając jedynie cztery dźwięki w dyspozycji.12

 9 P. Mościcki, Autobiografia bez autora, dz. cyt.
 10 Wypowiedź kompozytora w rozmowie z autorką tekstu, 22.02.2019, Warszawa. Wszyst-

kie cytowane w niniejszym tekście wypowiedzi Dariusza Przybylskiego pochodzą z tej jednej 
rozmowy autorki z kompozytorem.

 11 Utwór, o którym mowa, nosi tytuł Four Darks in Red. Hommage à Mark Rothko for cello 
and orchestra.

 12 Dominik Połoński – współczesny polski wiolonczelista, jedyny na świecie instrumentalista 
smyczkowy używający tylko prawej ręki podczas gry.
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Sprawa ograniczenia jako impulsu dla twórczości, szczególnie w XX i XXI wie-
ku, jest tematem szerszym. Warto go tu zasygnalizować, odwołując się m.in. do re-
fleksji Vladimira Jankélévitcha na temat granic kompozytorskich, jakie stawiał so-
bie Maurice Ravel. Nie był przecież pod żadnym przymusem, a sam sobie nakładał 
pęta, „ucząc się – jak powiedziałby Nietzsche – «tańczyć w łańcuchach»13. Ravel 
dla własnego użytku wymyślał i narzucał sobie bezpodstawne zakazy i nakazy, 
świadomie zubożał swój język muzyczny, próbując wszystkich możliwych ogra-
niczeń, aby upewnić się, do czego jest zdolna umiejętność artysty14. To świadome 
i z premedytacją realizowane działanie, którego podejmowali się także inni artyści 
XX wieku, m.in. Igor Strawiński, Andrzej Panufnik, Witold Lutosławski, Olivier 
Messiaen. Jankélévitch zwraca uwagę na tę niezwykłą cechę podejścia do twór-
czości jako wymuszającą wytrwały trening artystycznej wyobraźni i umiejętności 
wykorzystania materiału muzycznego w najbardziej efektywny sposób. Co istot-
ne, muzyka ma tę właściwość, iż ograniczenia co do zakresu dźwięków, aparatu 
wykonawczego, a nawet formy utworu, rodzą nowe jakości, jeśli kompozytor po-
święci nieco uwagi na pracę nad nimi i poszukiwanie kryjącego się w nich po-
tencjału. Muzyczny materiał jest bowiem wysoce elastyczny i łatwo poddaje się 
przetwarzającemu działaniu. Z ograniczeń, redukcji, uproszczeń i cięć wyrasta 
nowy materiał, podobnie jak w przypadku roślin, kiedy to umiejętne przycinanie 
i właściwa pielęgnacja wzmaga ich rozwój. „Jest to bogactwo ubóstwa (…), któ-
re dzięki zręczności i wysiłkowi staje się bardziej bogate niż samo bogactwo.”15 – 
podkreśla Jankélévitch.

Mój rozmówca, jak wspomniałam, zadeklarował względem swojej twórczo-
ści całkowitą wolność, a jego wyznanie było szczere i niezmącone żadną refleksją 
wątpiącą. Wydawał się w tym otwarty, radosny i pozostający w pełnej harmonii 
z samym sobą. Zapytałam więc, czy ten stan wiąże się np. z sytuacją polityczną 
w latach, w jakich dorastał (a było to już po 1990 roku w Polsce, a zatem w atmos-
ferze politycznej wolności, duchowej i kulturowej odnowy), czy raczej z usposo-
bienia, cech charakteru, stanu ducha czy indywidualnego nastawienia do świata. 
Kompozytor wskazał w pierwszej kolejności na muzykę, jaką tworzy.

Wolność wiąże się z tym, w jakiej dziedzinie muzyki się poruszam. W polu, w któ-
rym działam nie sugeruje się rozwiązań i może dlatego ta muzyka jest najbardziej wol-
na. Otrzymywałem zawsze wolną rękę, jeśli chodzi o wybór form i środków w realizacji 
kompozycji zamówionych. Nie inaczej jest z moimi najnowszymi dziełami, np. koncer-

 13 V. Jankélévitch, Ravel, tłum. M. Zagórska, Kraków 1961, s. 63.
 14 V. Jankélévitch, Ravel, dz. cyt., s. 62.
 15 V. Jankélévitch, Ravel, dz. cyt., s. 63.
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tem na organy (wykonanie w NOSPRze 30.03.2019)16 czy operą Anhelli, jaka powstaje 
na zamówienie Opery w Poznaniu”17.

Mój rozmówca wyznał, że tworzy w duchu pełnej wolności, a jego muzyka 
nie jest i nigdy nie była realizowana pod naciskiem ani stylistycznym, politycz-
nym, środowiskowym, ani też pod działaniem tradycji, kompozytorskiej spuści-
zny czy też jakkolwiek rozumianego ideowego obowiązku. Zdaniem bohatera te-
go spotkania, być może dla kompozytorów, którzy tworzą bardziej zdetermino-
waną stylistycznie muzykę, np. chóralną, religijną, teatralną czy filmową, sytuacja 
ta przedstawia się inaczej. Wówczas z pewnością pojawia się więcej ograniczeń do-
tyczących doboru artystycznych środków. Jednak dla muzyki tworzonej w nurcie 
współczesnej „klasyczności”, do której można zaliczyć utwory tego kompozytora, 
przestrzeń wolności artystycznej jest szeroko zakrojona, a jej horyzont pozostaje 
w bezpiecznie dalekim dystansie od autora. Tę współczesną klasyczność w muzyce 
można opisać jako osadzającą się na wykorzystaniu tradycyjnych form i środków, 
lecz w unowocześnionej postaci (np. instrumentów, nienowych technologii, elek-
troniki czy multimediów), zorientowanej na swobodę i nowość układów dźwię-
kowych, uwolnioną od brzmień znanych, zarówno klasyczno-romantycznych, jak 
i skrajnie awangardowych.

Jestem raczej kompozytorem konserwatywnym 

– wyznał bohater rozmowy. 

Także w tym rozumieniu, że stawiam na muzykę w pierwszej kolejności, interesu-
je mnie najbardziej brzmienie i istota utworu wyrażona w dźwiękach. Muzyka w mo-
ich utworach jest autonomiczna, niezależna, jest zawsze na pierwszym planie. Nawet 
w dziełach scenicznych, gdzie nie tylko warstwa brzmieniowa bierze udział w realiza-
cji dzieła, ale pojawia się też tekst słowny, akcja teatralna czy scenografia. Nie ekspe-
rymentuję, jak inni twórcy tego gatunku, np. Wojciech Blecharz. Moje opery są napi-
sane tak, aby broniły się nawet w odbiorze „bez wizji”. Warstwa wizualna jest w nich 
ważna, ale nie jest konieczna dla satysfakcjonującego odbioru.18

 Wydaje się, że w jego dziełach pobrzmiewa myśl wyartykułowana przez Edu-
arda Hanslicka, według której treścią muzyki są autonomiczne i specyficzne dla 

 16 Utwór nosi tytuł Rigaudon. Koncert na ćwierćtonowe organy Hammonda i orkiestrę sym-
foniczną.

 17 Wypowiedź kompozytora w rozmowie z autorką tekstu, 22.02.2019, Warszawa.
 18 Wypowiedź kompozytora w rozmowie z autorką tekstu, 22.02.2019, Warszawa.
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niej formalne przebiegi dźwięków. Piękno muzyki wyraża się w samych dźwię-
kach i ich połączeniach19, a wartość muzyki tkwi głównie w jej „muzyczności”20.

We wspomnianej refleksji nad oszczędnością środków, nadawaniem pewnych 
ram brzegowych kompozycji, wynikających np. z konkretnego zamówienia, tli 
się pytanie o przyszłość i perspektywy rozwoju muzyki. Czy utarte stwierdzenie 

„wszystko już było” jest zgodne z prawdą, czy ma sens i czy ukazuje niemożliwe 
do pokonania ograniczenia? „Tak, zgodzę się z tym, że wszystko już było, niewąt-
pliwie to prawda” – potwierdza kompozytor.

Tylko że może być znów od początku, od nowa. Weźmy jako przykład twórczość 
Galiny Ustwolskiej – rosyjskiej kompozytorki współczesnej (1919‒2006), uczenni-
cy Szostakowicza, wyrastającej z nurtu awangardy, piszącej ascetyczne ale pełne eks-
presji kompozycje. Autorka deklaruje, że stworzyła nowy styl w muzyce, że przed nią 
nikt tak nie komponował. Istotnie, słuchając jej utworów, można odnieść wrażenie, 
że to zupełnie nowa muzyka, a przecież budowana w oparciu o znane, powszechne, 
i co więcej, bardzo proste środki. Struktura jej kompozycji oparta jest w dużej mie-
rze na miarowych ćwierćnutach, nieskomplikowanych rytmach, fazach formowanych 
w bloki. Osiągane są przy tym duże ekstrema przebiegów dźwiękowych (dynamiczne 
i fakturalne), a u podstaw techniki kompozytorskiej leży swoisty redukcjonizm. Ma-
my tu zatem sytuację wykorzystania w nowy sposób tego, co dobrze znamy. Wydaje 
się, że na tym właśnie polega twórczość, jej wciąż nieodgadniona tajemnica, na moż-
liwości czerpania z odkrytych już źródeł, ale poddanych artystycznej transformacji, 
która jest niepowtarzalna.21

Tę myśl, z którą godzimy się wspólnie, kompozytor uzupełnia stwierdzeniem, 
że nie jest konieczne poszukiwanie za wszelką cenę nowych środków artystycz-
nych – nowe techniki nie powinny być z wielkim wysiłkiem zdobywane, tworzone, 
jeśli pozostają celem samym w sobie. Znamy przykłady sonorystycznych, rewo-
lucyjnych dokonań, których potencjał wystarczał na kilka zaledwie kompozycji, 
a potem słabł i zamierał, by, jak dotąd, nie powrócić.

Mimo tej odpowiedzi zadaję pytanie dotyczące zmian rzeczywistości. Czy wa-
runki środowiskowe, w jakich żyjemy obecnie, mają wpływ na przeobrażenia kom-
pozytorskiego stylu? Mam tu na myśli przemiany naszej wrażliwości, powodowane 
wysokim stopniem przepływu i przetwarzania informacji w dzisiejszych czasach 
określanych mianem epoki post-cyfrowej. Czy performatywny aspekt naszej eg-
zystencji (komunikujemy się nieustannie, mamy niemalże nieograniczony do-

 19 J. Dankowska, O muzyce i filozofii, Warszawa 2000, s. 126,
 20 J. Dankowska, O muzyce i filozofii, dz. cyt., s. 135.
 21 Wypowiedź kompozytora w rozmowie z autorką tekstu, 22.02.2019, Warszawa.
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stęp do tekstów, obrazów, dźwięków, a szybkość rozchodzenia się informacji ni-
gdy nie była większa) wpływa w jakikolwiek sposób na komponowanie? Czy mo-
że ze względu na to oddziaływanie twórcy zwracają większą uwagę na szczegóły, 
a ich język kompozytorski staje się bardziej zniuansowany, wyrafinowany, możliwy 
do analizowania w najdrobniejszych szczegółach i na wielu poziomach? Bohater 
rozmowy odpowiada na moje rozbudowane wprowadzenie krótko:

Nie odczuwam tego w ten sposób, być może nie jestem świadomy tych przemian, 
ale w codziennej pracy ich nie obserwuję. Prawdopodobnie jest to spowodowane tym, 
że właściwie prawie nie używam środków elektronicznych w mojej muzyce. Nie wyko-
rzystuję drogi tworzenia dzieł za pomocą narzędzi informatycznych, nie sięgam do no-
wych technologii, nie buduję programów do generowania i przetwarzania dźwięku, 
moje utwory komponowane są tradycyjnie.

Kompozytor w swojej twórczości dostrzega, docenia i wysuwa na plan pierw-
szy walory brzmieniowe i wykonawcze instrumentów klasyczno-romantycznych, 
poszukuje jednak także wspólnie z wykonawcami możliwości technicznych, któ-
re służyć mają nowym brzmieniom, odkryciom kolorystycznym, szerszej pene-
tracji przestrzeni dźwiękowej, ale w oparciu o znane środki. Przykładem takiego 
działania mogą być utwory perkusyjne, np. Rituals, czy kompozycje organowe 
np. Schübler Choräle op. 48, w których przed wykonawcą stają liczne wyzwania. 
Np. w Schübler Choräle dotyczą one właściwej ekspozycji szybkich motywów ryt-
micznych, zlewających się często w jednolitą dźwiękową plamę.

Co istotne w niniejszych rozważaniach, kompozycje Dariusza Przybylskiego 
pojawiły się w projekcie „100 na 100. Muzyczne Dekady Wolności”, realizowanym 
w Roku Niepodległości 2018 przez Polskie Wydawnictwo Muzyczne22. Projekt ten 
miał na celu zaprezentowanie sylwetek wybitnych twórców i wykonawców zwią-
zanych z muzyką, budujących oblicze niepodległej, wolnej kultury polskiej. An-
na Dębowska określiła listę utworów prezentowaną w projekcie mianem „prawie 
perfekcyjnego kanonu muzyki polskiej”, w którym spotkały się często sprzeczne 
tendencje i kompozytorskie gusta, ukazujące kosmopolityczną różnorodność mu-
zyki polskiej z lat 1918‒201723. Pierwszą z kompozycji tu zamieszczoną jest Óneiros, 
koncert na skrzypce i orkiestrę smyczkową op. 47 napisany w roku 2009, utrzymany 
w duchu klasycznego rozumienia idei koncertu, gdzie partie skrzypiec i orkiestry 
jako „równi partnerzy” dążą do porozumienia poprzez zmieniające się fazy dialo-

 22 http://stonasto.pl/; https://pwm.com.pl/pl/aktualnosci/szczegoly/3459475,100-na-100- 
muzyczne-dekady-wolnosci.html (10.02.2019).

 23 „Gazeta Wyborcza”, 5 listopada 2018, http://wyborcza.pl/7,113768,24130777,na-stulecie-
-mamy-nowy-prawie-perfekcyjny-kanon-polskiej-muzyki.html (10.02.2019).
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gu, współzawodnictwa i rywalizacji. Specjalnie dla projektu „100 na 100. Muzycz-
ne Dekady Wolności” powstał natomiast jeden z ostatnich utworów kompozytora 
Ich war, ich bin, aber ich werde nie wieder sein wykonany we Frankfurcie w roku 
2018. Utwór ten, jak można się spodziewać, znając twórczy styl kompozytora, nie 
ma w jego zamierzeniu nic wspólnego z tematyką niepodległości, wolności czy 
historycznych rocznic. Jest kompozycją wobec tych wydarzeń i kwestii niezależ-
ną. Przyjrzyjmy się jej jednak, czy nie skrywa przejawów indywidualnej, twórczej 
wolności, zawierając wpisane w swą strukturę odniesienia do „obecności twórcy” 
w tekście dzieła, ujawnianej przez ów tekst.

Pomocne w tym przypadku będzie zarysowanie okoliczności powstania utwo-
ru. Inspiracją stała się twórczość niemieckiego ekspresjonisty Wenzela Hablika 
(1881‒1934), którego wystawę kompozytor oglądał w Berlinie24. Zaprezentowane 
zostały wówczas obrazy artysty, a także grafiki, zdjęcia oraz projekty wzornicze 
i architektoniczne. W komentarzu do wydarzenia czytamy, iż Hablik był jednym 
z najbardziej wszechstronnych, płodnych ekspresjonistów i zarazem szalonym 
utopistą. Jego dawno zapomniane, kompletne dzieło przedstawił Martin-Gro-
pius-Bau we wspaniale inscenizowanej wielowymiarowej wystawie. „Czy muszę 
tu trzymać się ziemi – przynajmniej nie moim mózgiem” – miał powiedzieć arty-
sta25. Prawie żaden twórca nie cieszył się wolnością tworzenia fantastycznych wy-
nalazków i entuzjastycznych utopii tak przyjemnie jak Wenzel Hablik. Można po-
wiedzieć, że jego twórczość przeszła przez wszystkie wymiary. Chropowate pasma 
górskie z gołymi szczytami, wzburzone morze z pieniącą się falą, zaciszne wyspy 
z połyskującymi pałacami lub błyszczącymi gwiazdami w ogromnej przestrzeni. 
Spośród bogactwa bodźców wzrokowych wybierał te najbardziej wyraziste i nic 
z ich niuansów nie zniknęło z jego wyobraźni w procesie tworzenia. Z ogromną 
produktywnością uchwycił ekscentryczne pomysły na papierze i płótnie, tworząc 
swój kosmos sztuki26. Hablik był zatem jednym z tych twórców, dla których po-
szukiwania świata swobodnej kreacji artystycznej, przestrzeni wolnego tworzenia, 
stanowiło jeden z istotnych elementów twórczego działania.

Wracając do omawianej tu kompozycji, została ona zainspirowana jedną z gra-
fik, prezentowanych podczas wspomnianej wystawy. Warto dodać, że grafiki te 
ukazywały wybrane teksty, motta, sentencje autorstwa Wenzela Hablika, utrwa-
lone w tzw. projekcie „Die Gläserne Kette”. Projekt ten stanowił zbiór korespon-
dencji twórców niemieckiej architektury ekspresjonizmu, zanotowanych w formie 
krótkich quasi-filozoficznych wypowiedzi. Grafika, która stała się bezpośrednim 

 24 Wystawa zatytułowana: Impressionen der Ausstellung. Wenzel Hablik – Expressionist 
Utopias. Painting, Drawings, Architecture, prezentowana w dniach 02.09.2017–4.01.2018 w Mar-
tin-Gropius-Bau, Berlin, http://kunstundfilm.de/2017/11/wenzel-hablik/ (15.02.2019).

 25 Wystawa Impressionen der Ausstellung…, dz. cyt., tłum. własne.
 26 Wystawa Impressionen der Ausstellung…, dz. cyt., tłum. aut.
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impulsem dla utworu, zawierała tekst-sentencję Ich war, ich bin, aber ich werde 
nie wieder sein27. Obraz ten przedstawia się następująco: na pustym tle widnieje 
ten tylko napis. Taka jest forma i przekaz prezentowanego na wystawie eksponatu. 
Wielce oszczędny w środkach technicznych, a wysoce wymowny w swoim wyrazie, 
posłużył jako niepisana kanwa utworu, a może nawet jego przesłanie. Inspiracja, 
jaką spotykamy w tej kompozycji, ma charakter chwilowego impulsu, olśnienia, 
mocnego akcentu, który jest na tyle silny, że wywołuje potrzebę tworzenia. To nie 
jedyna tego rodzaju inspiracja w twórczości naszego bohatera. Bodźce wzroko-
we, wywołujące pewne emocje czy skojarzenia, stanowią podłoże także innych 
dzieł kompozytora, wśród których wymienić można np. cykl utworów Homma-
ge à Mark Rothko.

Kompozycja Ich war, ich bin, aber ich werde nie wieder sein jest zdeterminowa-
na w istotnej mierze swym przeznaczeniem. Dedykowana zespołowi Ensemble 
Modern, wpisuje się w obszar dzieł ograniczanych z pozoru przez warunki za-
stane, niezależne od decyzji kompozytora. To utwór na trąbkę i 13 instrumentów, 
jednoczęściowy, utrzymany w formie dźwiękowego obrazu, barwnej dźwiękowej 
impresji, w której główną osią są powtarzane figury motywiczne, rozwibrowane 
i rozpraszane w przestrzeni utworu dla uzyskania rozedrganej, zbudowanej z licz-
nych warstw tkanki brzmieniowej. Na jej tle ukazuje się wyrazista partia solisty, 
swoista arabeska intensywnie zarysowanej muzycznej linii, pełna wirtuozowskie-
go kolorytu i ekspresji. Intertekstualna gra, charakterystyczna dla twórczości na-
szego bohatera, realizuje się tu na kilku poziomach. Po pierwsze, z muzycznego 
punktu widzenia, mamy tu dialog z tradycją i rozmywaniem wyznaczonych przez 
nią konstrukcyjnych ram, jaki pojawia się w sferze techniki i formy. Utwór nie-
wątpliwie nawiązuje do idei koncentrującej, definiującej kształt koncertu w mu-
zyce od XVIII do XX wieku. W kompozycji forma ta jest ukryta, utwór poprzez 
swój tytuł jawi się jako gatunkowo nieokreślony. O obecności techniki koncer-
tującej świadczyć może np. skład instrumentalny utworu, jednakże w oparciu 
o tę informację możemy tylko domyślać się jego ukształtowania. Przed pierw-
szym wysłuchaniem utworu domysły te z pewnością powinny pozostać w sferze 
przypuszczenia, nie zaś stwierdzonego faktu. Odbiór słuchowy potwierdza wy-
raźną grę stylów, dotyczącą powrotu idei koncertującej we współczesnej odsłonie. 
Trąbka potraktowana jest jako lider zespołu, instrument wysuwający się na plan 
pierwszy, solowy i wirtuozowski, któremu towarzyszy zespół niejednorodny in-
strumentacyjnie, barwny i zróżnicowany, którego akcja muzyczna ma także cha-
rakter koncertujący. Utwór ukształtowany jest w oparciu o myślenie odcinkowe, 
charakterystyczne dla twórczości tego kompozytora. W przebiegu kompozycji 
istotną rolę odgrywają mniejsze zamknięte odcinki, które stanowią mikroczęści, 

 27 „Byłem, jestem, ale już nigdy nie będę”, tłum. aut.
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mikroświaty, dźwiękowe mikroorganizmy. Motywy ukazane na początku kom-
pozycji powracają w jej trakcie i na końcu. W ten sposób spajają całość utworu, 
co jest ważne dla jego percepcji.

Przy tak ujętej formie, którą określić można jako quasi-koncertującą, na miej-
sce czołowe kompozycji wysuwa się wspomniany motyw słowny, wykorzysta-
ny jako tytuł utworu. To on pojawia się jako pierwszy element i otwiera kolejne 
bramy nieoczywistych odniesień. Tekst ten mógłby raczej wzbudzić u słuchacza 
skojarzenia z utworem literackim, jaki może być impulsem dla powstania utworu. 
Jednakże chodzi tu o dzieło plastyczne operujące tekstem. Jesteśmy zatem w tej 
kompozycji jako odbiorcy nieustannie zaskakiwani, a przekaz znaczeniowy w niej 
ukryty wymaga wielopoziomowej refleksji.

Rozmowę kończymy pytaniem o tożsamość, wieńczącym powyższe – snute do-
tąd rozważania – jaka jest ona dziś u współczesnego twórcy, czy się zmienia, ewo-
luuje, czy też łatwo i szybko przybiera trwałe formy? W jakim zakresie łączy się 
z kwestią wolności, a także kulturowego zakorzenienia? Kompozytor, dziś blisko 
35-letni, widzi swą tożsamość twórczą jako utrwaloną doświadczeniem zdobytym 
po 15 latach komponowania. „Odnalazłem swoją drogę twórczą, wiem, co chcę 
robić, mam świadomość tego, że pewnych rzeczy nie skomponuję, np. muzyki 
dla filmu czy teatru. Moja droga artystyczna jest określona, odnaleziona.” Spoglą-
dając na dorobek twórczy tego artysty można powiedzieć więcej, że jest ona już 
w istotnym stopniu zdefiniowana. Kompozytor jawi się jako jeden z twórców ko-
smopolitycznych, którego muzyka autonomiczna i nasycona dźwiękowością jest 
w swych założeniach ukłonem w stronę tradycji rozumianej jako skarbnica wzo-
rów trwałych, sprawdzonych i wartych podejmowania na nowo. Autonomia praw 
muzycznych i aktywność materii muzycznej28 jest niewątpliwie cechą immanentną 
twórczości naszego bohatera, co więcej, wyróżnia ją na tle dzieł, które muzycz-
ność odsuwają na plan dalszy, stawiając na dźwiękowy eksperyment (performans, 
instalacje) czy znaczny udział w kompozycji czynników pozamuzycznych (multi-
media, scenografia, tekst słowny, obraz malarski, graficzny).

Jest pogodny lutowy dzień, słońce zagląda do wnętrza, rozświetlając jego ra-
my. Czas płynie spokojnie, nie zaburza go nieprzewidziany tok działań, wszyst-
ko ma w nim swoje należne miejsce, a rzeczywistość pomyślnie się układa. Czy 
to osobowość twórcza mojego rozmówcy do tego się przyczynia, czy atmosfera 
spotkania świadcząca o niewątpliwej zgodności między kompozytorem a dzie-
łem? Przychodzi refleksja, że może wolność to po prostu harmonia, ten wyjąt-
kowy stan, którego doświadczyć możemy w dowolnej, czasem zupełnie zwykłej 
chwili, i w dowolnych, często niespodziewanych okolicznościach. Poczucie wol-

 28 Określenie „aktywność materii muzycznej” za B. Pociej, Lutosławski a wartość muzyki, 
Kraków 1976, s. 8.
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ności wewnętrznej, o której wspomina Barbara Skarga, wolności dającej poczucie 
pełnej swobody i niezależności od warunków świata zewnętrznego29, zapewne tej 
najbardziej w życiu oczekiwanej, wolności własnej, uskrzydlającej i niosącej spo-
kój, do której nikt nie ma dostępu w tym sensie, że nie może jej odebrać, towa-
rzyszyło temu spotkaniu.

Moim rozmówcą był Dariusz Przybylski30 (ur. 1984), wyróżniający się kom-
pozytor młodego pokolenia, organista, pedagog, doktor habilitowany sztuk mu-
zycznych. Studiował w Warszawie, Kolonii, Karlsruhe i Frankfurcie nad Menem. 
Twórca muzyki instrumentalnej, wokalno-instrumentalnej, kameralnej, symfo-
nicznej i operowej, autor ponad osiemdziesięciu kompozycji. Tworzył na zamówie-
nie m.in. Deutsche Oper Berlin, Warszawskiej Opery Kameralnej, Stowarzyszenia 
im. Ludwiga van Beethovena, Narodowego Forum Muzyki. Stypendysta Ministra 
Kultury i dziedzictwa Narodowego, Narodowego Centrum Kultury, DAAD, Fun-
dacji Deutsche Bank w programie „Akademie Musiktheater heute”, Internationa-
le Ensemble Modern Akademie 2012/2013, Kunststifung NRW 2013. W latach 
2007‒2010 objęty programem promocyjnym „Młodzi kompozytorzy w hołdzie 
Fryderykowi Chopinowi” Europejskiego Centrum Muzyki Krzysztofa Penderec-
kiego w Lusławicach. Laureat wielu konkursów kompozytorskich. Nominowany 
do Paszportów Polityki 2014. Kompozytor-rezydent Vocalensemble PHØNIX16 
(Berlin 2012/2013).

Abstract 
From Óneiros to Hablik – freedom of artistic creation  
in a composer’s perspective

This paper discusses the subject of the composer’s identity and freedom of creating 
today. One hundred years of independence changed mentality and sensibility of the nation. 
During this period, many events happened and reality, which is changing constantly and 
dynamically, transforms our way of feeling, reasoning and approach to creating. How do 
we perceive artistic activity today at the beginning of the new century of independence? 
How we see our identity as creators and researchers of music? How we define and feel ar-
tistic freedom now? The above aspects constitute the main area of interest in my research 
directed to the current situation in music and composers’ motivations to create music 
today. I was wondering what composers think and how they relate their creative activeness 
to the categories of artistic freedom, identity and inspirations. I chose general aspects of 
the topic and accepted them as the basis for research. Then I formulated questions based 
on them and posed to composers. I decided to ask selected representatives of the young 
generation of composers, who grew on the threshold of free Poland in the early 90s. The 
questions were as follows: what is our reaction to changes in reality and awareness of 

 29 B. Skarga, Człowiek to nie jest piękne zwierzę, dz. cyt., s. 171.
 30 www.dariuszprzybylski.eu (17.02.2019)
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these changes in creation, how we think today in the post digital and highly performative 
reality? How we experience its impact on the artistic process? What we are looking for, 
whether the slogan “everything has already been discovered” still makes sense? What 
affects us the most, what is the motivator for our artistic activity? Direct conversations 
brought an interesting result. One of them, concerning the composer’s activity of Dariusz 
Przybylski, I present in the following paper.

Keywords: Óneiros, artistic creation, independence, Wenzel Hablik


