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„Duchowe przetrwanie czasów 
najcięższych”  

według Romana Ingardena  
i Karola Wojtyły

W roku 2018 obchodziliśmy 100-lecie odzyskania przez Polskę niepodległości. 
„Niepodległość” jest również hasłem przewodnim XIII Dni Jana Pawła II oraz po-
konferencyjnej monografii książkowej1.

Jubileuszowa okoliczność zgromadziła nas wokół dziejowych wydarzeń roku 
1918. Wówczas to – po stu dwudziestu trzech latach zaborów (1795–1918) – Polska 
odzyskała niepodległość. Był to jednak proces stopniowy, symbolicznie kumulu-
jący się w dniu 11 listopada 1918 roku, kończącym I wojnę światową rozejmem 
we francuskim Compiègne, zaś w Warszawie przekazaniem przez Radę Regen-
cyjną zwierzchniej władzy nad wojskiem Józefowi Piłsudskiemu2. Oficjalnie od-
zyskaną niepodległość trzeba było jeszcze zachować, stąd walki o przebieg granic 
z państwami sąsiednimi z pamiętną bitwą warszawską w 1920 roku. Wywalczone 
granice i rozpoczęta odbudowa II Rzeczypospolitej jednak już we wrześniu 1939 
roku zostały przerwane wybuchem II wojny światowej, która przyniosła narodowi 
polskiemu okupację najeźdźców i ogromne straty. Ta największa wojna światowa 
w historii trwała do roku 1945, a po jej zakończeniu aż do 1989 roku Polska była 
państwem niesuwerennym, pozostającym pod dominacją Związku Socjalistycz-
nych Republik Radzieckich. Dopiero obrady Okrągłego Stołu i wybory z czerw-

 1 Tekst ten pierwotnie został wygłoszony 7 listopada 2018 r. na międzynarodowej sesji 
naukowej „Muzyka wobec poezji i nauczania Karola Wojtyły i Jana Pawła II (cz. IX)”, która 
odbyła się w Akademii Muzycznej w Krakowie (6–7 listopada 2018 r.) w ramach XIII Dni Jana 
Pawła II.

 2 Por. Rada Regencyjna do Narodu Polskiego (Warszawa, 11.11.1918), „Dziennik Praw 
Państwa Polskiego” (1918) 17, poz. 38, s. 101–102. Niemniej już w dniu 7 października 1918 r. 
Rada Regencyjna proklamowała niepodległość Polski; por. Rada Regencyjna do Narodu Polskiego 
(Warszawa, 7.10.1918), „Monitor Polski” 1 (1918) 168, s. [1].
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ca 1989 roku wyznaczyły początek niełatwego procesu transformacji ustrojowej 
i odzyskiwania faktycznej wolności i suwerenności3.

Dziś, po niemal trzydziestu latach, nadal – by użyć słów papieża Jana Pawła II 
z 1991 roku –

Egzamin z  naszej wolności jest przed nami. Wolności nie można [bowiem  – 
przyp. D. R.] tylko posiadać. Trzeba ją stale, stale, stale zdobywać. Zdobywa się ją, 
czyniąc z niej dobry użytek – czyniąc użytek w prawdzie, bo tylko „prawda czyni wol-
nymi” (por. J 8,32) ludzi i ludzkie wspólnoty, społeczeństwa i narody4.

Niniejszym artykułem chciałbym zaprosić do cofnięcia się do 1939 roku i lat 
wojennej okupacji Polski. Nie ma to być jednak prosta „powtórka z historii” (cho-
ciaż i taka byłaby cenna, wszak już Cyceron wiedział, iż historia magistra vitae est5), 
ale spojrzenie z perspektywy dwóch wybitnych postaci: profesora filozofii Roma-
na Ingardena i Karola Wojtyły – papieża Jana Pawła II.

Roman Ingarden

W 2018 roku przypadała również 125 rocznica urodzin Romana Ingardena (ur. 
5 lutego 1893 r., †14 czerwca 1970 r.), jednego z najwybitniejszych przedstawicieli 
fenomenologii. U progu II wojny światowej, w roku 1939 Ingarden był już profe-
sorem lwowskiego Uniwersytetu6, zaś Karol Wojtyła (ur. 18 maja 1920 r., †2 kwiet-
nia 2005 r.) – przyszły papież Jan Paweł II (od 16 października 1978 r.) – dopiero 
studentem rozpoczynającym w Krakowie swoją naukową przygodę. Pomimo iż 
styl myślenia Wojtyły był – cytując sformułowanie Karola Tarnowskiego i Jakuba 
Gomułki – „naturalnie fenomenologiczny”7, nie został on jednak nigdy bezpo-
średnim uczniem Ingardena. Interesował się jego myślą (z pewnością od około 
1949/1950 albo jeszcze wcześniej8), jednak ściślejsze relacje z wielkim filozofem 
nawiązał wówczas, gdy jego własna koncepcja filozoficzna była już zasadniczo 
skrystalizowana (około połowy lat 60. XX w.). Kiedy jesienią 1953 roku Wojtyła 
finalizował na Uniwersytecie Jagiellońskim swój przewód habilitacyjny dotyczą-

 3 Por. W. Pronobis, Polska i świat w XX wieku, Warszawa 1996.
 4 Jan Paweł II, Protest błogosławionego o. Rafała. Msza św. w parku Agrykola. Beatyfikacja 

o. Rafała Chylińskiego (Warszawa, 9.06.1991), 4, „L’Osservatore Romano (wydanie polskie)” 12 
(1991), 6 (133), s. 38.

 5 Por. Cyceron, De oratore, lib. II, 9, 36, Hrsg. T. Nüßlein, Düsseldorf 2007, s. 144.
 6 Por. Z. Majewska, Książeczka o Ingardenie. Szkic biograficzny, Lublin 1995, zwł. s. 55–64.
 7 K. Tarnowski, J. Gomułka, Wprowadzenie, [w:] Fenomenologia polska a chrześcijaństwo, 

red. J. Gomułka, K. Tarnowski, A. Workowski, Kraków 2014, s. 11
 8 Por. Kalendarium życia Karola Wojtyły, oprac. ks. A. Boniecki MIC, Kraków 2000, s. 106.
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cy przydatności poglądów filozoficzno-etycznych Maxa Schelera dla etyki chrze-
ścijańskiej9, właśnie Ingarden został poproszony przez Wydział Teologiczny o re-
cenzję. Profesor jednak – najwyraźniej w wyniku nacisków partyjnych – odmó-
wił10. Finalnie jednak – jak się wyraził Rocco Buttiglione – między Ingardenem 
a Wojtyłą zawiązała się „(…) una particolare alleanza intellectuale (…)”11 [„(…) 
szczególnego rodzaju intelektualne przymierze (…)”12] i – jak podkreślał Tadeusz 
Styczeń SDS – swoista zbieżność przemyśleń obu filozofów prowadzących nieza-
leżnie od siebie badania interesującego ich zagadnienia [zwł. odpowiedzialności – 
przyp. D. R.] jest równie wymowna, co zdumiewająca13.

Jako arcybiskup krakowski (1964–1978, od 1967 r. kardynał), Wojtyła zapra-
szał na spotkania w pałacu arcybiskupim filozofów i naukowców, w tym Ingardena, 
który – na prośbę gospodarza – przygotował i wygłosił kilka odczytów poświęco-
nych filozofii Edith Stein oraz zagadnieniu odpowiedzialności14. Jak wspominał 

 9 Por. K. Wojtyła, Ocena możliwości zbudowania etyki chrześcijańskiej przy założeniach 
systemu Maksa Schelera, Lublin 1959; przedruk [w:] K. Wojtyła, Zagadnienie podmiotu mo-
ralności, Lublin 2001, s. 11‒128. W ostatecznej ocenie Wojtyła stwierdził, że system etyczny 
Schelera wyłożony w jego Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik. Neuer 
Versuch der Grundlegung eines ethischen Personalismus (Bern 1954) nie może być adekwatnym 
narzędziem do naukowej interpretacji etyki chrześcijańskiej, jako że opiera się na „założeniach 
emocjonalistycznych” (tzn. twierdzeniu, że w doświadczeniu emocjonalnym człowiek dociera 
do wartości i ich hierarchii), które w konsekwencji oznaczają pozbawienie etyki jej charakteru 
normatywnego. Jednocześnie jednak Wojtyła wyraźnie docenił metodę fenomenologiczną.

 10 Por. S. Świeżawski, W nowej rzeczywistości. 1945‒1965, Lublin 1991, s. 197; T. Kró-
lak, Kontemplacja i zdradzony świat. Rozmowy z prof. Stefanem Świeżawskim, Poznań 1999, 
s. 128‒129; Z. Majewska, Książeczka o Ingardenie, dz. cyt., s. 71‒72. Ingarden został uznany 
za przedstawiciela „filozofii idealistycznej” i w latach 1950‒1956 miał zakaz prowadzenia zajęć 
dydaktycznych i publikacji dzieł.

 11 R. Buttiglione, Il pensiero dell’uomo che divenne Giovanni Paolo II [1982], a cura di 
P. L. Pollini, Milano 1998, s. 61.

 12 R. Buttiglione, Myśl Karola Wojtyły, dz. cyt., s. 72.
 13 T. Styczeń SDS, Karol kardynał Wojtyła: myśliciel i uczony, dz. cyt., s. 122; por. T. Styczeń 

SDS, O metodzie antropologii filozoficznej. Na marginesie „Osoby i czynu” K. Wojtyły oraz 
„Książeczki o człowieku” R. Ingardena, „Roczniki Filozoficzne” (1973), t. 21, z. 2, s. 111‒112. 
Por. K. Wojtyła, Osoba i czyn [wyd. 1, Kraków 1969], wyd. 3, [w:] K. Wojtyła, Osoba i czyn 
oraz inne studia antropologiczne, dz. cyt., s. 43‒344; R. Ingarden, Über die Verantwortung. Ihre 
ontische Fundamente, Stuttgart 1970; wydanie polskie pt.: O odpowiedzialności i jej podstawach 
ontycznych, tłum. A. Węgrzecki, [w:] R. Ingarden, Książeczka o człowieku (wyd. 1, 1972), wyd. 4, 
Kraków 1987, s. 71‒169.

 14 Por. Miłość i nicość, dz. cyt., s. 155‒156; Wł. Stróżewski, Wstęp, [w:] Jan Paweł II, Idź 
ze mną, wybór i red. K. Frączek, Kraków 2014, s. 11; Papież-filozof i fizycy. Z ks. Michałem 
Hellerem rozmawiają Tomasz Wiścicki i Jerzy Wocial, „Więź” (2006) nr 4 (570), s. 11. 

Sesja naukowa ku czci Edyty Stein z referatem Ingardena pt.: O badaniach filozoficznych 
Edith Stein (12.10.1891–9.8.1942) miała miejsce w dniu 6 kwietnia 1968 r. w rezydencji bisku-
piej w Krakowie (Kalendarium życia Karola Wojtyły, dz. cyt., s. 253‒254); zrekonstruowany 
tekst odczytu został opublikowany [w:] „Znak” 23 (1971) nr 4 (202), s. 389‒409; przedruk [w:] 
E. Stein, O zagadnieniu wczucia, tłum. D. Gierulanka i J.F. Gierula, Kraków 1988, s. 155‒180.
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Styczeń, „(…) Ingarden w czasie wieczornych spotkań przyjacielskich odczytywał 
fragmenty swej książeczki Über die Verantwortung kard. Wojtyle – zapewne jej 
pierwszemu Czytelnikowi (…)”15. Jeszcze niedługo przed niespodziewaną śmiercią 
Ingardena – jak wspominał sam Wojtyła – dyskutowali wspólnie na temat „wielu 
kształtów odpowiedzialności”16.

Trzydzieści pięć lat wcześniej, na krótko przed wybuchem II wojny światowej 
w jednym ze swoich tekstów, który wiosną 1939 roku został ogłoszony w formie 
odczytu radiowego pt.: Człowiek i jego rzeczywistość, Ingarden zaproponował pe-
wien eksperyment myślowy, który – jak się wydaje – swoją wymową jeszcze sil-
niej połączył już wtenczas znanego filozofa z poglądami młodego wówczas Woj-
tyły i jego przyszłym dziełem, niezależnie czy ten był jego słuchaczem, czy też nie. 
Ingarden mówił:

Wyobraźmy sobie (…), że z tego świata nagle znikły wszystkie dzieła sztuki, wszyst-
kie teorie naukowe i filozoficzne, wszystkie państwa, instytucje publiczne i prywatne 
itd., i że zarazem nie moglibyśmy się w żaden sposób dowiedzieć o tym, co było nie-
gdyś w naszym własnym życiu i w życiu pokoleń i narodów, które już przeszło. Czy to, 
co by pozostało, byłoby dla nas istotnie tym światem, w którym faktycznie żyjemy? 
Czy nie byłoby czymś niesłychanie uboższym i innym? (…) I jakież inne – czy w ogóle 
ludzkie? – byłoby wówczas nasze życie. (…) Czy sama obfitość jadła, zmysłowej roz-
koszy i wygody zdołałaby nas na tyle przywiązać do życia, iżby się opłaciło nam znosić 
jego trudy, niebezpieczeństwa i cierpienia.17

W późniejszym opracowaniu tego tekstu Ingarden dodał jeszcze w przypisie:

Pisałem te słowa parę lat przed wojną. Czy może być lepsze potwierdzenie tych 
słów, jak doświadczenie, które nam wojna przyniosła? Gdy tylko umilkły w Polsce ar-
maty r. 1939, Niemcy rzucili się do niszczenia tego wszystkiego, co stanowiło nasz do-
robek kulturalny, starali się też uniemożliwić nam wszelkie obcowanie z nim i wszelką 
wytwórczość dzieł kulturalnych. Wiedzieli, że istnienie tego świata stanowi o naszym 

 15 T. Styczeń SDS, Karol kardynał Wojtyła: myśliciel i uczony, dz. cyt., s. 122.
 16 Por. K. Wojtyła, Odpowiedzialność za Kościół. Referat na zebraniu referentów duszpaster-

skich i duszpasterstw krajowych (Częstochowa, 5.11.1977) [fragm.], [w:] Kalendarium życia 
Karola Wojtyły, dz. cyt., s. 627. Ingarden zmarł nagle 14 czerwca 1970 r., Wojtyła 19 czerwca 
o godz. 10:30 w kościele św. Anny w Krakowie celebrował Mszę żałobną za jego duszę, zaś 
o godz. 15:00 – pogrzeb na Cmentarzu Rakowickim w Krakowie (por. Kalendarium życia 
Karola Wojtyły, dz. cyt., s. 321).

 17 R. Ingarden, Człowiek i jego rzeczywistość, „Tydzień Polski: czasopismo społeczno-kultu-
ralne” 1 (1935) nr 6, s. 8; szkic ten był także odczytem radiowym, wygłoszonym przez Ingardena 
wiosną 1939 r.; przedruk m.in. [w:] R. Ingarden, Książeczka o człowieku, wyd. 4, dz. cyt., s. 32‒34. 
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istnieniu jako odrębnego narodu. A my woleliśmy się narażać na więzienie i prześla-
dowania, niż zgodzić się na życie nieproduktywne, nieludzkie.18

Ingarden w okresie wojny –– pracował nad swoim głównym dziełem filozoficz-
nym pt.: Spór o istnienie świata19. W Przedmowie do pierwszego i drugiego tomu 
tegoż dzieła, napisanej w sierpniu 1946 roku znajdujemy znamienne wyznanie:

(…) okoliczności sprawiły, że  pisałem tę  książkę [Spór o  istnienie świata  – 
przyp. D. R.] w czasie najgorszym: za czasów wojny i okupacji, od września 1941 r. 
do połowy stycznia 1945 r. pisałem ją bez książek ([w przyp.] W ostatnim roku jej pi-
sania nie rozporządzałem nawet prywatną biblioteką) i bez możliwości przeprowadze-
nia dyskusji z przyjaciółmi na temat jej głównych zagadnień, nie mówiąc już o innych 
brakach. (…) [Książkę tę – przyp. D. R.] ukształtowała wojna i warunki polskiego by-
towania przez lata. Wojna, której właściwe oblicze objawiło się tylko w Polsce, którą 
w jej najgroźniejszej postaci trzeba było przetrwać i wygrać wewnętrzną postawą du-
chową, wymagała od nas nie tylko hartu i odwagi w dokonywanych rozstrzygnięciach, 
ale i niezachwianej postawy moralnej. Ta zaś z kolei wymagała od nas zdobycia się 
na ostateczny wysiłek wyjaśnienia sobie poglądu na świat, zakończenia z tym wymigi-
waniem się przed istotnymi decyzjami teoretycznymi, które było tak charakterystyczne 
dla wielu prądów filozofii europejskiej XX w., a zwłaszcza dla krzewiącego się u nas 
w latach 30. neopozytywizmu. Z tych wewnętrznych, w najgłębszym sensie praktycz-
nych potrzeb osobistego życia duchowego wypłynęła ta wola uzyskania rozstrzygnięcia, 
która pozwoliła mi napisać tę książkę. Praca nad nią zresztą umożliwiła mi duchowe 
przetrwanie czasów może najcięższych. A powstanie jej w tych warunkach może służyć 
za jeden z dowodów, że polski duch oporu żył także w dziedzinie badan naukowych.20

Przytoczone słowa w zasadzie nie wymagają dalszego komentarza, są świadec-
twem walki, jaką toczył Ingarden w latach wojny na polu duchowym, najpierw 
we Lwowie, a od czerwca 1944 roku w podkrakowskiej Pieskowej Skale21. Jego 
orężem były badania naukowe, prowadzone w warunkach wymagających hero-

 18 R. Ingarden, Człowiek i jego rzeczywistość, dz. cyt., s. 34, przyp. 2.
 19 Por. R. Ingarden, Spór o istnienie świata, t. 1: Ontologia egzystencjalna, Kraków 1947; t. 2: 

Ontologia formalna, Kraków 1948. Dzieło to miało za życia autora trzy wydania, zawierające 
nieco odmienne redakcje – dwa w języku polskim i jedno w języku niemieckim (Der Streit 
um die Existenz der Welt), zaś po śmierci autora ukazał się jeszcze niedokończony trzeci 
tom w języku niemieckim oraz kompletne polskojęzyczne wydanie krytyczne: t. 1: Ontologia 
egzystencjalna, wyd. 3, Warszawa 1987; t. 2: Ontologia formalna, cz. 1: Forma i istota, wyd. 3, 
Warszawa 1987; t. 2: Ontologia formalna, cz. 2: Świat i świadomość, wyd. 3, Warszawa 1987; t. 3: 
O strukturze przyczynowej świata realnego, tłum. D. Gierulanka, Warszawa 1981.

 20 R. Ingarden, Spór o istnienie świata, t. 1, wyd. 3, dz. cyt., s. 11‒12.
 21 Por. Z. Majewska, Książeczka o Ingardenie, dz. cyt., s. 57, 62.
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izmu. Spór o istnienie świata był jego walką o własne istnienie, a także o istnienie 
Polski, wolnej i niepodległej.

Karol Wojtyła

Karola Wojtyłę zawierucha wojenna zastała w Krakowie, był wówczas po pierw-
szym roku studiów z filologii polskiej na Uniwersytecie Jagiellońskim. Jako młody 
student, 1 września 1939 roku udał się na mszę św. w katedrze wawelskiej. Ksiądz 
prałat Kazimierz Figlewicz wspominał po latach ów dzień:

Wybuchła wojna. Dzień 1 września 1939 roku wiąże się w mej pamięci również 
z osobą Karola Wojtyły. Poranne naloty na Kraków wywołały popłoch wśród pracow-
ników Katedry, tak że nie miał mi kto posłużyć do Mszy św. Nawinął się Karol, który 
przyszedł z Dębnik na Wawel do spowiedzi i Komunii św., gdyż był to akurat pierwszy 
piątek miesiąca, przez młodego polonistę pod względem religijnym ściśle przestrzega-
ny. Utkwiła mi w pamięci ta pierwsza wojenna Msza przed ołtarzem Chrystusa Ukrzy-
żowanego – wśród wycia syren i huku eksplozji22.

W połowie września Wojtyła rozpoczął drugi rok studiów, jednak już w listo-
padzie Uniwersytet został zamknięty. Od marca 1940 roku pracował jako goniec 
sklepowy w firmie swojego wuja Józefa Kuczmierczyka, zaś od października tegoż 
roku jako robotnik w fabryce Solvay w Borku Fałęckim (do sierpnia 1944 roku). 
Tym, co pozwalało mu przetrwać ten czas była wiara katolicka, sztuka i nauka, 
szczególnie teatr i poezja. Jego listy z 1939 i 1940 roku do przyjaciela Mieczysława 
Kotlarczyka są tego najlepszym dowodem23. W jednym z nich pisał:

Obłożyłem się książkami, obwarowałem Sztuką i Nauką. Pracuję. (…) Czytam, 
piszę, uczę się, myślę, modlę się i walczę w sobie. Czasem okropny odczuwam ucisk, 
przygnębienie, depresję, zło. Czasem jakobym świtu dopatrywał, jutrzenki, jasności 
wielkiej24.

 22 Wspomnienia. Relacje. Refleksje: Mówi ks. prałat Kazimierz Figlewicz, „Tygodnik Po-
wszechny” 32 (1978) nr 44 (1553), s. 4.

 23 Por. Listy Karola Wojtyły do Mieczysława Kotlarczyka, [w:] M. Kotlarczyk, K. Wojtyła, 
O Teatrze Rapsodycznym. 60-lecie powstania Teatru Rapsodycznego, red. J. Popiel, Kraków 2001, 
s. 300‒325.

 24 K. Wojtyła, List do Mieczysława Kotlarczyka [28.12.1939], [w:] M. Kotlarczyk, K. Wojty-
ła, O Teatrze Rapsodycznym, dz. cyt., s. 312; por. K. Wojtyła, List do Mieczysława Kotlarczyka 
(2.11.1939), [w:] M. Kotlarczyk, K. Wojtyła, O Teatrze Rapsodycznym, dz. cyt., s. 303‒305.
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W latach 1938‒1939 Wojtyła napisał tomik poetycki pt.: Renesansowy psałterz 
(Księga słowiańska). Zawarte w nim utwory, pomimo iż pisane u progu wojny nie 
są przesiąknięte pesymizmem, ale głęboką nadzieją i ufnością we właściwy porzą-
dek świata, w jego piękno noszące w sobie odblask piękna Boga (por. Rdz 1, 31)25. 
Wojtyła wciela się w „słowiańskiego trubadura”26, który podkreślał łączność pol-
skości i chrześcijaństwa. Jak sam się wyraził, pragnął napisać – „(…) pieśń polskim 
i słowiańskim duchem przepojoną. Wyznanie wiary i trud młodości w przełama-
niu każdego banału i łatwizny (…)”27.

Wojtyła był przekonany, że odzyskana w 1918 roku niepodległość nie dopro-
wadziła do prawdziwego wyzwolenia. Znamiennie w jednym z listów pisał: 

Czyśmy się naprawdę wyzwolili?! Myślę, że wyzwolenie nasze winno być bramą 
Chrystusową. Myślę o Polsce ateńskiej – ale od Aten całym ogromem chrystianizmu 
doskonalszej.28 

Takiej ojczyzny pragnął Wojtyła, z poezją, która by „(…) d u c h e m  n a r o -
d u  t c h n ę ł a”29 i takiegoż teatru. O taką ojczyznę walczył, nie mieczem, lecz 
myślą i piórem, i słowem30. W twórczości Stanisława Wyspiańskiego (†1907), Ja-
na Kasprowicza (†1926) i Cypriana Kamila Norwida (†1883) widział prawdziwy 
fundament:

W nich jest linia wielkiej poezji polskiej, pieśń nieprzebrzmiała, która naród jak 
w owym „Genezis z Ducha” mocą wypracy i ofiary ku górze prowadziła i ku wyzwole-
niu, a w powojennej: import, szmonces, komedia głupawa a sprośna i wszystko takie 
nie-nasze, nie-polskie, nie-słowiańskie, nie-Chrystusowe i nie-Boże.

Trza się odrodzić i odróżnić. I próbą młodzieńczą tego są owe liryki: sonety i sym-
fonie, i hymny [zebrane w Renesansowy psałterz – przyp. D. R.].

 25 Por. S. Dziedzic, Pieśń nieprzebrzmiała, dz. cyt., s. 39.
 26 Por. K. Wojtyła, Magnificat – Hymn, [w:] K. Wojtyła, Renesansowy psałterz, dz. cyt., s. 65.
 27 K. Wojtyła, List do Mieczysława Kotlarczyka (14.11.1939), [w:] M. Kotlarczyk, K. Wojtyła, 

O Teatrze Rapsodycznym, dz. cyt., s. 309. 
 28 K. Wojtyła, List do Mieczysława Kotlarczyka (2.11.1939), dz. cyt., s. 305.
 29 K. Wojtyła, List do Mieczysława Kotlarczyka (14.11.1939), dz. cyt., s. 308.d
 30 Por. K. Wojtyła, List do Mieczysława Kotlarczyka (14.11.1939), dz. cyt., s. 310: „Ta k a 

j e s t  w e   m n i e  c h ę ć  d o   p r a c y  w   p r z y s z ł e j  O j c z y ź n i e . Mieczowy to ja nie 
jestem kawaler, jak to artysta; ale jej teatr budować i poezję, choćby za pół darmo, entuzjazmem 
i ekstazą, całą słowiańską duszą, całym zapałem i miłością z zakazanymi rękawami”.
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W okresie okupacji Wojtyła pracował również nad swoimi pierwszymi utwo-
rami dramatycznymi: Dawid31 (1939), Hiob32 i Jeremiasz33 (1940), spełniał się ja-
ko aktor w „Przepióreczce”, „Królu Duchu”, „Weselu”, „Panu Tadeuszu” i innych 
inscenizacjach przygotowywanych przez konspiracyjny Teatr Rapsodyczny, który 
wraz z Mieczysławem Kotlarczykiem współtworzył (formalnie ów teatr zainicjo-
wany został w 22 sierpnia 1941 roku, spotkania zaś, które do tego doprowadziły 
trwały już od października 1939 roku).

Pamiętny dla Wojtyły był rok 1942, kiedy to w październiku rozpoczął studia 
na tajnych kompletach Wydziału Teologicznego Uniwersytetu Jagiellońskiego ja-
ko kleryk zakonspirowanego seminarium archidiecezji krakowskiej34. Zewnętrz-
nie jego życie „pozornie” nie zmieniło się, gdyż nadal pracował w fabryce, we-
wnętrznie jednak rozpoczął już drogę ku kapłaństwu. Do decyzji tej dojrzewał 
od dłuższego czasu, wiele zawdzięczając w tej materii – jak sam mówił – pozna-
nemu w lutym 1940 roku Janowi Tyranowskiemu (†1947), który m.in. wskazał mu 
karmelitańską mistykę św. Jana od Krzyża i św. Teresy od Jezusa35. W 1941 roku 
zmarł ojciec Wojtyły (matka odeszła do wieczności już w 1929 r. a brat Edmund 
w 1932 r.), co zapewne nie pozostało bez wpływu na ostateczną decyzję o drodze 
seminaryjnej. Sutannę otrzymał w 1944 roku, zaś święcenia prezbiteratu – krótko 
po wojnie – 1 listopada 1946 roku.

W jednym z utworów Renesansowego psałterza, konkretnie w Sonecie II, Woj-
tyła określił poetę mianem „budowniczego mostów”36, a budowniczy mostów 
to także kapłan (pontifex). Tym samym Wojtyła poeta i aktor – idąc za powoła-
niem – stał się „budowniczym mostów” w jeszcze głębszym znaczeniu, a w 1978 
roku – jako papież (pontifex maximus) – został „najwyższym budowniczym mo-
stów”, mostów między ludźmi i przede wszystkim mostów między ziemią a nie-

 31 Zaginiony poemat dramatyczny napisany przez Wojtyłę w 1939 r. Fakt jego powstania 
oraz lakoniczną informację o jego treści znajdujemy w korespondencji Wojtyły z Kotlarczykiem 
(por. K. Wojtyła, List do Mieczysława Kotlarczyka (28.12.1939), [w:] M. Kotlarczyk, K. Wojtyła, 
O Teatrze Rapsodycznym, dz. cyt., s. 312).

 32 K. Wojtyła, Hiob. Drama ze Starego Testamentu, [w:] K. Wojtyła, Jan Paweł II, Poezje, 
dramaty, szkice, dz. cyt., s. 179‒245; por. K. Wojtyła, List do Mieczysława Kotlarczyka (kwie-
cień/lato 1940), [w:] M. Kotlarczyk, K. Wojtyła, O Teatrze Rapsodycznym, dz. cyt., 317‒318; 
Kalendarium życia Karola Wojtyły, dz. cyt., s. 55.

 33 K. Wojtyła, Jeremiasz. Drama narodowe we trzech działach, [w:] K. Wojtyła – Jan Paweł II, 
Poezje, dramaty, szkice, dz. cyt., s. 246‒313; por. K. Wojtyła, List do Mieczysława Kotlarczyka 
(kwiecień/lato 1940), dz. cyt., s. 318‒319; Kalendarium życia Karola Wojtyły, dz. cyt., s. 55‒57.

 34 Por. Kalendarium życia Karola Wojtyły, dz. cyt., s. 69, 76.
 35 Por. Kalendarium życia Karola Wojtyły, dz. cyt., s. 50‒55; K. Wojtyła, Apostoł, [w:] K. Woj-

tyła, „Aby Chrystus się nami posługiwał”, red. J. Hennelowa, Kraków 1979, s. 16‒27.
 36 Por. K. Wojtyła, Sonet II, [w:] Renesansowy psałterz, dz. cyt., s. 30.
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bem37. Ów „płomień”38 rozpoczął się w czasach bardzo trudnych, ale Wojtyła po-
trafił je dobrze wykorzystać i w nieszczęściu znaleźć drogę nadziei ku spełnieniu. 
W 1940 roku napisał:

Czy ból zasklepi się w sobie, stworzy odrębny świat?
Czy też stwardnieje w fundament jakiejś budowy?
Czy na nim urodzi się Życie?
Wierzę, że tak39.

Słowa te bezpośrednio odnoszą się do śmierci brata jego przyjaciela, ujęte zaś 
szerzej zdają się być pytaniami o Polskę i jej przyszłość wolną, niepodległą i su-
werenną.

Wspominanie i (nie) zapominanie

Ukazane w ogromnym zarysie wspomnienie o dniach wojny i ówczesnych lo-
sach Ingardena i Wojtyły jeszcze bardziej – niż by się wydawać mogło – zdaje się 
podkreślać łączność ich dziejów. Dojrzały profesor szukający ontologicznych roz-
wiązań oraz młody student, poeta i aktor. Obaj widzieli możliwość przetrwania 
w oparciu się na tym, co duchowe: nauce i sztuce. To pozwoliło im – zresztą jak 
również wielu innym – przetrwać wojnę. Pełnej wolności i suwerenności Ingar-
den nie doczekał, to Wojtyle – jako papieżowi Kościoła powszechnego – przypa-
dło w udziale duchowe towarzyszenie Polsce w jej drodze do wolności. W pewien 
sposób Wojtyła również stał się kontynuatorem Ingardena, a szerzej rzecz ujmując, 
myśli fenomenologicznej zainicjowanej przez Edmunda Husserla. W przemówie-
niu do przedstawicieli Światowego Instytutu Fenomenologii z Hanoweru, 22 mar-
ca 2003 roku, dwa lata przed swoją śmiercią, mówił:

Dziękuję Bogu, że również mnie dał możliwość uczestnictwa w tym fascynującym 
przedsięwzięciu, począwszy od lat studiów i pracy dydaktycznej, a także później, na ko-
lejnych etapach mojego życia i posługi duszpasterskiej. Fenomenologia jest (…) to nie-

 37 Por. D. Radziechowski, „De Musica”: wątki muzyczne w twórczości i nauczaniu Karola 
Wojtyły/Jana Pawła II, [w:] K. Wojtyła – Jan Paweł II, Muzyka. Antologia tekstów, wyd. 2, wybór 
i oprac. D. Radziechowski, Kraków 2015, s. 260.

 38 Por. K. Wojtyła List do Mieczysława Kotlarczyka (7.10.1940), [w:] M. Kotlarczyk, K. Woj-
tyła, O Teatrze Rapsodycznym, dz. cyt., s. 322.

 39 K. Wojtyła, List do Mieczysława Kotlarczyka [listopad/grudzień 1940], [w:] M. Kotlarczyk, 
K. Wojtyła, O Teatrze Rapsodycznym, dz. cyt., s. 325. Niniejszy list napisał Wojtyła przyjacielowi 
w związku ze śmiercią w obozie Mauthausen-Gusen jego brata Tadeusza Kotlarczyka w dniu 
22 listopada 1940 r.
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jako postawa miłości intelektualnej do człowieka i świata, a dla wierzącego, także 
do Boga – początku i celu wszystkich rzeczy40.

Wojtyła jako papież przybliżył światu fenomenologię, tak jak Ingarden przybli-
żył ją Polsce. Oczywiście nie w stopniu specjalisty – jak Ingarden, ale – jeśli moż-
na się tak wyrazić – w „praktyce życia”. Niebagatelną rolę miała też postać i dzieło 
Edith Stein, późniejszej siostry Teresy Benedykty od Krzyża, uczennicy Husserla 
i przyjaciółki Ingardena, zamordowanej w Konzentrationslager Auschwitz-Birke-
nau, którą Wojtyła – jako papież – ogłosił najpierw błogosławioną (1 maja 1987 
roku) a nieco ponad dekadę później świętą Kościoła katolickiego (11 paździer-
nika 1998 roku) i patronką Europy (1 października 1999 r.) (obok św. Benedykta 
z Nursji, św. Cyryla i Metodego, św. Brygidy Szwedzkiej i św. Katarzyny ze Sieny).

Dziś, obchodząc jubileuszową rocznicę odzyskania niepodległości, wspomi-
nając czasy wojny i okupacji, wspominając wybitnego filozofa jakim był Ingarden 
i Wojtyłę – poetę i aktora i także filozofa, który stał się papieżem, wypada zapytać, 
czy podejmujemy wysiłek myślenia, czy zastanawiamy się nad tym, co ów jubile-
usz i wymienione z nazwiska postaci dla nas znaczą. Martin Heidegger z zadzi-
wiającą trafnością zauważył, że

(…) nawet mowa wspomnieniowa nie daje żadnej gwarancji, że myślimy podczas 
uroczystości wspomnieniowej. (…) Wszyscy nazbyt łatwo stajemy się bez-myślni. (…) 
[J]edna impreza goni następną41.

Stawianie kolejnych spiżowych pomników nie rozwiąże problemu. Tym, 
co wydaje się istotne, jest nawet nie tyle życie wspomnieniami, ile „wspomina-
nie życiem”.

Abstract 
Spiritual survival in the toughest times according to Roman Ingarden 
and Karol Wojtyła

The subject of this article is the works of Roman Ingarden and Karol Wojtyła in the 
years of the Second World War and post-war occupied Poland. Ingarden – as a professor of 
philosophy – worked during the war on his work entitled Controversy over the Existence of 
the World. Wojtyła started then his studies that were disrupted by the war. He was a poet, 
actor and alumnus of secret Seminary of Cracow Archdiocese since 1942. Ingarden and 

 40 Jan Paweł II, Fascynująca przygoda. Przemówienie do przedstawicieli Światowego Instytutu 
Fenomenologii w Hanowerze (USA) (Rzym, 23.03.2003), „L’Osservatore Romano (wydanie 
polskie)” 24 (2003) nr 6 (254), s. 36.

 41 M. Heidegger, Wyzwolenie, tłum. J. Mizera, Kraków 2001, s. 6‒7.
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Wojtyła formed close relationship in the mid-1960s. What is similar, even during the war, 
in their thoughts is phenomenological philosophy and belief in the power of spirit of resis-
tance not only in armed struggle, but also in that what is spiritual: science, culture and art.

This article is structurally divided into three fundamental parts. The first part refers to 
Ingarden, the second part to Wojtyła and the third part to proper remembering and not 
forgetting historical experiences of struggle for independence of Poland.

Keywords: Roman Ingarden, Karol Wojtyła, independence, philosophy, culture




