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Zagłada w myśli Jana Pawła II 
i twórczości Arnolda Schönberga1

Zestrojenie dwóch, pozornie pozostających z sobą bez związku, postaci: Jana 
Pawła II i Arnolda Schönberga, może się wydawać zaskakujące. Jednak to nie re-
lacja między osobami jest tu istotna, lecz pewna cechująca je wspólnota postaw 
wobec zagadnień relacji międzyludzkich, praw człowieka, godności i poczucia 
zjednoczenia w obliczu niezwykle trudnych doświadczeń historycznych. Jest to 
mianowicie postawa wyrażająca uznanie wyższości jedności ponad wszelkim dy-
stansem i podziałem; postawa głęboko humanistyczna i głęboko duchowa, jako 
wspólnota myśli bez względu na wyznawaną religię.

Pojednanie chrześcijaństwa i judaizmu poprzez dialog, którego Jan Paweł II 
pozostaje inicjatorem, a w rezultacie wręcz symbolem, miało miejsce na gruncie 
właśnie takiego rozumienia wspólnoty ludzi, bez względu na ich wiarę, jako ofiar 
jednej z najbardziej wstydliwych kart historii – Zagłady. Uderzające jest w tym 
zakresie pokrewieństwo postawy Jana Pawła II i Arnolda Schönberga, przeja-
wiające się zwłaszcza w trzech aspektach charakterystycznych dla ich myśli. Są 
to: prawa człowieka, potrzeba świadectwa Zagłady oraz odpowiedzialność histo-
ryczna, szczególnie w świetle doświadczeń II wojny światowej. Jan Paweł II mó-
wił w Auschwitz:

Jeśli jednakże to wielkie wołanie Oświęcimia, krzyk umęczonego tu człowieka ma 
przynieść owoce dla Europy (a także dla świata), trzeba wyciągnąć wszystkie słuszne 
konsekwencje z Deklaracji Praw Człowieka, jak do tego wzywał Jan XXIII w encykli-
ce Pacem in terris. Czytamy tam między innymi: „Deklaracja ta uroczyście przyznaje 
wszystkim bez wyjątku ludziom godność osoby ludzkiej, potwierdza prawo każdego 
człowieka do swobodnego poszukiwania prawdy, do zachowania norm moralności, 

 1 Publikacja powstała w wyniku realizacji projektu badawczego o nr 2016/21/N/HS2/02676 
finansowanego ze środków Narodowego Centrum Nauki.
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do pełnienia sprawiedliwości, do wymagania warunków życia godnych człowieka: są 
to prawa powszechne, nienaruszalne i niezbywalne”2.

Refleksja Schönberga dotycząca praw ludzkich pojawiła się również jako wyraz 
sprzeciwu wobec okrucieństwa wojennego. W jego pismach z 1947 roku, a więc 
zaledwie rok przed uchwaleniem przez ONZ Powszechnej Deklaracji Praw Czło-
wieka, znajdujemy sformułowania stanowiące wyraz podobnej postawy:

Należy dążyć do sformułowania pewnego minimum praw niezmiennie obowią-
zujących dla wszystkich ludzi wszystkich ras. […] To są prawdziwe problemy i łatwo 
stać się pesymistą, gdy się o nich myśli. Niemniej nigdy nie wolno zrezygnować z dą-
żenia do uniwersalnego uświęcenia praw ludzkich. W naszej duszy istnieje taka wła-
śnie możliwość dążenia, cechująca się mocą sprawczą3.

Co do ważkości świadectwa Zagłady Jan Paweł II mówił w Yad Vashem: „Świat 
musi usłyszeć przestrogę, jaką pozostawiły nam ofiary Holokaustu i jakim są świa-
dectwa ocalonych”4. U Schönberga motyw ten stanowi główne przesłanie Ocalałe-
go z Warszawy op. 46. Świadectwo Ocalałego…, łącząc się nierozdzielnie ze świa-
dectwem, w pewnym sensie pośrednim, samego kompozytora, stanowi zarówno 
przestrogę, jak i przesłanie nadziei poprzez jedność w wierze. W poruszających 
słowach wygłoszonych podczas mszy świętej odprawionej na terenie byłego obo-
zu koncentracyjnego Jan Paweł II mówił:

Oświęcim jest świadectwem wojny. To wojna niesie z sobą ów nieproporcjonalny 
przyrost nienawiści, zniszczenia, okrucieństwa. A jeśli nie da się zaprzeczyć, że objawia 
również inne możliwości ludzkiej odwagi, bohaterstwa, patriotyzmu, to jednak rachu-
nek strat przeważa. Coraz bardziej przeważa – im bardziej wojna staje się rozgrywką 
wyrachowanej techniki zniszczenia. Za wojnę są odpowiedzialni nie tylko ci, którzy 
ją bezpośrednio wywołują, ale również ci, którzy nie czynią wszystkiego, co leży w ich 
mocy, aby jej przeszkodzić5.

 2 Jan Paweł  II, Homilia w  czasie mszy św. odprawionej na terenie byłego obozu 
koncentracyjnego, https://ekai.pl/dokumenty/homilia-w-czasie-mszy-sw-odprawionej-na-
terenie-bylego-obozu-koncentracyjnego (14.10.2017).

 3 A. Schoenberg, Human Rights, [w:] Style and Idea, Berkeley 2010, s. 507, 512; tłum. 
Iwona Sowińska-Fruhtrunk (o ile nie podano inaczej, wszystkie tłumaczenia pochodzą od 
autorki).

 4 Wizyta w Yad Vashem, http://www.nauczaniejp2.pl/dokumenty/wyswietl/id/1042/pos/ 
7/haslo (14.10.2017).

 5 Jan Paweł  II, Homilia w  czasie mszy św. odprawionej na terenie byłego obozu 
koncentracyjnego, dz. cyt.
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Dla Schönberga jest to kwestia wielkiej wagi, gdyż poczucie takiej właśnie od-
powiedzialności było jego udziałem; co więcej, podejmował on w tym zakresie 
działania niemające odpowiedników wśród ówczesnych przedstawicieli środowi-
ska artystycznego.

Schönberg: religia i polityka

Choć droga wiodąca Schönberga do judaizmu była nieoczywista i skompliko-
wana, jego zainteresowanie szeroko pojętą problematyką religii trwało całe życie. 
Nastroje antysemickie narastające w Europie lat 20. XX wieku uwrażliwiły kom-
pozytora na kwestie światopoglądowe. Rok 1923 był naznaczony kryzysem jego 
przyjaźni z Wasylem Kandynskym (trwającej od 1911 roku) z powodu antysemic-
kich komentarzy czynionych rzekomo przez malarza. W liście do Kandynsky'ego 
z 20 kwietnia 1923 roku Schönberg pisał:

Wreszcie zrozumiałem naukę, którą wtłaczano mi siłą w ciągu tego roku, i nigdy 
jej nie zapomnę. Oznacza to, że nie jestem Niemcem, ani Europejczykiem, w rzeczy-
wistości zaledwie nawet istotą ludzką […], lecz jestem Żydem. […] Dotarło do mnie, 
że nawet Kandinsky widzi jedynie zło czynione przez Żydów, a w ich złych uczynkach 
jedynie żydostwo. I to mnie zmusza do porzucenia nadziei na osiągnięcie zrozumie-
nia. To był sen. Stanowimy dwa rodzaje ludzi. Nieodwołalnie!6.

Kolejny list przynosi jeszcze bardziej dramatyczne przewidywania kompozytora:

Lecz do czegóż doprowadzi antysemityzm, jeśli nie do aktów przemocy? Czy tak 
trudno to sobie wyobrazić? Jesteś być może usatysfakcjonowany odebraniem Żydom 
ich cywilnych praw. W takim razie z pewnością Einstein, Mahler, ja i wielu innych zo-
stanie unicestwionych7.

W 1925 roku kompozytor przeprowadził się z Wiednia do Berlina, gdzie wraz 
z nadejściem lat 30. sytuacja polityczna stawała się coraz bardziej napięta. W 1932 
roku napisał w liście do Albana Berga: „Wbijano mi to do głowy tak głośno i tak 
długo, iż musiałbym być głuchy, żeby nie zrozumieć. I już od dłuższego czasu nie 
jestem z tego powodu rozżalony. Dzisiaj z dumą nazywam siebie Żydem”8. Jesz-

 6 M. DeVoto, Arnold Schoenberg and Judaism: The Harder Road, wykład wygłoszony 
w Hebrew Union College – Jewish Institute of Religion, New York 1993, s. 4, http://emerald.
tufts.edu/~mdevoto/Schoenberg.pdf (23.05.2015).

 7 M. DeVoto, Arnold Schoenberg and Judaism, dz. cyt., s. 5.
 8 A. Schoenberg, Letters, tłum. na j. angielski E. Wilkins, E. Kaiser, New York 1965, s. 167.
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cze przed emigracją do Stanów Zjednoczonych, kompozytor obmyślał odważny 
projekt i naszkicował plan z intencją

[…] zaangażowania propagandy na dużą skalę wśród Żydów w Stanach Zjedno-
czonych, a później w innych krajach, przede wszystkim z myślą o zdobyciu środków 
finansowych wystarczających na opłacenie stopniowej emigracji Żydów z Niemiec9.

W przytoczonych słowach zwraca uwagę niezwykła przenikliwość spojrzenia 
dotycząca spraw politycznych, a także słuszne obawy kompozytora o przyszłość 
narodu żydowskiego.

24 lipca 1933 roku, tuż przed wyjazdem do Ameryki, Schönberg wstąpił po-
nownie do gminy żydowskiej w Paryżu, składając formalną deklarację wiary10. 
Świadkami byli Dimitri Marianoff i Marc Chagall. Akt ten miał dla kompozyto-
ra znaczenie symboliczne, jako forma solidaryzowania się z ofiarami rosnących 
nastrojów antysemickich w Europie. Podczas pobytu w Stanach Zjednoczonych 
Schönberg próbował obudzić w różnych środowiskach świadomość dramatycznej 
sytuacji europejskich Żydów, jednak bez większych sukcesów z uwagi na „general-
ną obojętność Ameryki w stosunku do ponurych wydarzeń w Niemczech”11. Nasu-
wa się tu porównanie z reakcjami Zachodu na raport Jana Karskiego. Kompozytor 
pisał: „Zdecydowałem się poświęcić wszystkie poprzednie formy aktywności, jako 
kompozytor, pisarz, teoretyk i tak dalej, aby od teraz zająć się tylko jedną sprawą: 
pracą zmierzającą do uratowania Żydów”12. W 1934 roku Schönberg napisał nawet 
do Rabina Stephena Wise’a, stojącego na czele Amerykańskiego Kongresu Żydów:

Nie mam żadnych ambicji politycznych: moje ambicje byłyby zupełnie zaspokojone 
na papierze w pięciolinie, gdybym w ogóle jakieś miał. Dążę jedynie do niesławnego 
honoru poświęcenia mojego życia dla ocalenia egzystencji Żydów. I tylko wtedy, gdy 
nie znajdzie się bardziej odpowiednia osoba, przede wszystkim młodsza i zdrowsza 
ode mnie, tylko wtedy, aby nie wymigać się od oczywistego obowiązku, będę skłonny 
uczynić krok naprzód13.

Jednak z braku wiedzy nie pojmowano wówczas grozy sytuacji i nie podjęto 
żadnych działań. Dla Kongresu, który reprezentował przede wszystkim amerykań-
skich „zasymilowanych Żydów”, takie działania wobec nazistów w latach 30. były 

 9 M. Strasser, „A Survivor from Warsaw” as Personal Parable, „Music & Letters” 76 (1995) 
nr 1, s. 57; zob. także: A. L. Ringer, Arnold Schoenberg: the Composer as Jew, Oxford 1990, s. 135.

 10 Por. M. DeVoto, Arnold Schoenberg and Judaism…, dz. cyt., s. 7.
 11 M. DeVoto, Arnold Schoenberg and Judaism…, dz. cyt., s. 8.
 12 S. Feisst, Schoenberg’s New World: The American Years, Oxford 2011, s. 86.
 13 M. DeVoto, Arnold Schoenberg and Judaism…, dz. cyt., s. 8.
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nie do pomyślenia14. W grudniu 1938 roku Schönberg ukończył Czteropunktowy 
program dla Żydów, przygotowywany od wielu lat. Przede wszystkim nawoływał 
do podjęcia przez naród żydowski próby zdobycia za wszelką cenę własnej ziemi, 
zamiast kontynuowania walki przeciwko antysemityzmowi, kosztującej jedynie 
utratę cennego czasu i energii15. Kompozytor ostrzegał w początkowym paragra-
fie, że miliony europejskich Żydów znajdują się w niebezpieczeństwie, i pytał: „czy 
znajdzie się miejsce dla prawie 7 000 000 ludzi? Czy są oni skazani na zagładę? 
Wyginą? Zostaną zagłodzeni? Zmasakrowani?”16. Konkluzja brzmiała: „czas słów 
się skończył i jeżeli nie zostaną natychmiast podjęte działania, może być za póź-
no”17. Nie było mu jednak dane, mimo wielu starań, opublikować tekstu Progra-
mu. Jedynym marzeniem Schönberga, którego spełnienia doczekał, było powsta-
nie państwa izraelskiego. Poświęcił tej okazji utwór (nieukończony) do własnego 
tekstu Israel exists again, skomponowany w 1949 roku.

Ocalały z Warszawy op. 46 – geneza

Ocalały z Warszawy powstał w dość krótkim czasie między 11 a 23 sierpnia 
1947 roku, jednak praca nad utworem rozpoczęła się już kilka miesięcy wcześniej. 
Pomysłodawczynią dzieła była Corinne Chochem, tancerka rosyjskiego pocho-
dzenia18, która przysłała Schönbergowi muzykę i słowa „pieśni partyzanckiej śpie-
wanej w wileńskim getcie”19. Około trzech tygodni później kompozytor odpowie-
dział na list, podając kilka szczegółów planowanego dzieła:

[…] 6–9 minut na małą orkiestrę i chór, być może także jednego lub więcej soli-
stów do melodie, którą mi dałaś. Planuję umieścić tę scenę – którą opisujesz – w war-
szawskim getcie, gdzie skazani na zagładę Żydzi zaczynają śpiewać tuż przed śmiercią20.

Kilka tygodni później Fundacja Muzyczna Kusewickiego zwróciła się do nie-
go z zamówieniem dzieła orkiestrowego. Schönberg odpisał 14 lipca 1947 roku:

Trochę więcej niż miesiąc temu zacząłem pracować nad kompozycją na orkie-
strę […]. Chciałbym oznajmić, że jeszcze nie zdecydowałem o ostatecznym kształcie 

 14 Por. S. Feisst, Schoenberg’s New World…, dz. cyt., s. 87.
 15 Por. M. DeVoto, Arnold Schoenberg and Judaism…, dz. cyt., s. 8.
 16 S. Feisst, Schoenberg’s New World…, dz. cyt., s. 86.
 17 S. Feisst, Schoenberg’s New World…, dz. cyt, s. 87.
 18 Por. M. Strasser, „A Survivor from Warsaw”…, dz. cyt., s. 52.
 19 M. Strasser, „A Survivor from Warsaw”…, dz. cyt., s. 52.
 20 M. Strasser, „A Survivor from Warsaw”…, dz. cyt., s. 52.
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tego utworu. Moim oryginalnym planem była kompozycja na małą grupę około 24 
muzyków, jednego lub dwóch „recytatorów” i chór męski o odpowiedniej obsadzie. 
Wciąż jeszcze jestem w stanie uczynić ten utwór „poematem symfonicznym” na stan-
dardową orkiestrę bez recytatora i chóru – jeżeli zamówienie tego wymaga21.

Po otrzymaniu od Fundacji swobody decyzji kompozytor napisał 24 sierpnia 
1947 roku, co następuje:

Jest mi miło poinformować, że zamówiony utwór […] jest gotowy. Nie mogłem 
przekształcić kompozycji w poemat symfoniczny, tak jak miałem nadzieję to zrobić. 
To by nie było to, co chciałem wyrazić. Ale, pomimo że uwzględniłem jednego recy-
tatora i chór męski, mogłem przynajmniej wyeliminować drugiego recytatora – wy-
magało to wielu zmian!22.

Na skutek niedomówień pomiędzy artystą a Fundacją prawykonanie dzieła 
odbyło się nie w Bostonie, lecz w niewielkim mieście Albuquerque w Nowym 
Meksyku (4 listopada 1948 roku) i odniosło ogromny sukces.

Tekst literacki

Libretto Ocalałego…, autorstwa kompozytora, jest zapisem chaotycznej narra-
cji, opisującej pełne przemocy wydarzenia z getta czy obozu, gdzie powtarzający 
się nakaz odliczania więźniów i groźba wysłania do komory gazowej doprowadza-
ją do ich symbolicznego buntu – odśpiewania jednej z najważniejszych modlitw 
żydowskich w języku hebrajskim, Shema Yisroel. W tekście zawarte są wskazówki 
pozwalające na potencjalne uwzględnienie przynajmniej dwóch (a nawet trzech) 
różnych miejsc akcji: warszawskiego getta i obozu koncentracyjnego (gdyż dopiero 
tam dokonywana była selekcja). Można także podejrzewać, że sytuacja odliczania 
więźniów miesza trzy różne miejsca: regularne odliczanie podczas codziennego 
porannego apelu, odliczanie do transportu z getta (Umschlagplatz) i odliczanie 
przed wysłaniem do komory gazowej. Rzeczywistość przywoływana przez Nar-
ratora ma charakter quasi-oniryczny. Zgodnie z wieloma świadectwami ocalałych, 
sceny z obozu często powracają w snach23. Doświadczenie czasu ulega wówczas 
zniekształceniu. Jak pisze Giorgio Agamben:

 21 M. Strasser, „A Survivor from Warsaw”…, dz. cyt., s. 54.
 22 M. Strasser, „A Survivor from Warsaw”…, dz. cyt., s. 54.
 23 Por. P. Levi, Se questo è un uomo, Torino 1988, s. 254–255, cyt. za: G. Agamben, Co 

zostaje z Auschwitz, tłum. S. Królak, Warszawa 2008, s. 103–104.
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Auschwitz oznacza nieodwołalny kryzys właściwej czasowości, samej możliwości 
„zdecydowania” o rozdzieleniu. Obóz jako sytuacja absolutna oznacza zniesienie wszel-
kiej możliwości źródłowej czasowości, czyli czasowego ugruntowania jakiejś określo-
nej sytuacji w przestrzeni, w Da24.

Co do tytułu utworu, Michael Strasser uważa, że „powstanie w warszawskim 
getcie miało szczególne znaczenie dla Schönberga, tak jak i dla wszystkich Żydów – 
gdyż tam stawili opór. […] Powstanie w warszawskim getcie było największym 
i najbardziej znanym buntem i stało się uniwersalnym i inspirującym symbolem 
niezniszczalności ludzkiego ducha”25. Nie wiadomo do końca, z ilu i jakich źródeł 
Schönberg czerpał inspirację. René Leibowitz donosi, że osnową była historia opo-
wiedziana kompozytorowi przez młodego człowieka, ocalałego z warszawskiego 
getta26. Sam kompozytor tak komentował tekst utworu:

[…] oto, co oznacza dla mnie tekst Ocalałego: przede wszystkim oznacza ostrze-
żenie dla wszystkich Żydów, aby nigdy nie zapomnieli, co im wyrządzono, i nigdy nie 
zapomnieli, że nawet ludzie, którzy nie zrobili tego osobiście, wyrazili na to zgodę 
i uznali za konieczne potraktować nas w ten sposób. Nie powinniśmy nigdy tego za-
pomnieć, nawet jeżeli odbyło się to w inny sposób, niż opisuję w Ocalałym. To nie ma 
znaczenia. Najważniejsze jest, że widziałem to w mojej wyobraźni27.

Tekst utworu jest poniekąd rodzajem tekstu autobiograficznego, na którego 
określenie Florian Znaniecki wprowadził pojęcie „dokumentu osobistego”, a któ-
re z kolei ewoluowało dzięki Romanowi Zimandowi w stronę terminu „literatura 
dokumentu osobistego”28. Jacek Leociak pisze:

Specyfikę literatury dokumentu osobistego wyznaczają trzy podstawowe właści-
wości: po pierwsze – płynność granic międzygatunkowych i łatwość ich przekracza-
nia, mająca swe źródło w spersonalizowanej narracji; po drugie – rozmycie opozycji 
między „prawdą” a „zmyśleniem”, którego źródłem jest gra między referencyjnością 

 24 G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz, dz. cyt., s. 131.
 25 G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz, dz. cyt., s. 61.
 26 Por. R. Leibowitz, Introduction á la musique de douze sons, Paris 1949, s. 322–323.
 27 Z listu Arnolda Schönberga do Kurta Lista (1 listopada 1948), cyt. za: A. L. Wlodarski, 

„An Idea Can Never Perish”: Memory, the Musical Idea, and Schoenberg’s A Survivor from Warsaw 
(1947), „The Journal of Musicology” 24 (2007) nr 4, s. 586.

 28 J. Leociak, Literatura dokumentu osobistego jako źródło do badań nad zagładą Żydów. 
Rekonesans metodologiczny, [cyt. za:] K. Koprowska, Podmiotowość wobec doświadczenia 
granicznego w świadectwach ocalałych muzułmanów, „Wielogłos. Pismo Wydziału Polonistyki UJ” 
(2013) nr 3(17), s. 6–7.
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tekstu a kompozycyjnymi regułami opowiadania; po trzecie – wielka różnorodność 
gatunków i odmian29.

Leociak wprowadza ponadto podział na teksty pisane hic et nunc oraz post fac-
tum, jak w przypadku Ocalałego….30

W utworze łączą się dwa rodzaje doświadczenia: realnego świadka i kompo-
zytora współdoświadczającego przeszłość dzięki swojej wrażliwości, współczuciu 
i wyobraźni muzycznej. Doświadczenie Zagłady przenika doświadczenie zmie-
rzenia się z nią poprzez muzykę. Trzeba zaznaczyć, że Narrator jest tutaj podwój-
nym świadkiem: najpierw przywołującym wspomnienie przeszłości, a następnie 
przeżywającym je na nowo. Amy Lynn Wlodarski posługuje się terminem „świad-
ka drugiego stopnia” na określenie pozycji kompozytora31. Należy pamiętać, że 
Schönberg nie tylko nie uwzględnił pełnego, oryginalnego świadectwa ocalałego 
z Zagłady, lecz, zainspirowany takimi świadectwami, opracował tekst w artystycz-
ny sposób, zgodnie ze swoimi estetycznymi i ideowymi przekonaniami. W związ-
ku z tym Ocalały… już na poziomie warstwy literackiej nie może być uznany za 
reprezentację historyczną. Jak zauważa Wlodarski, „świadek muzyczny uosabia 
[…] relację dialogiczną między sztuką, historią i pamięcią”32.

Obecność w dziele trzech języków: angielskiego, niemieckiego (pruskiego) i he-
brajskiego, stanowi wyjątek w twórczości Schönberga (poza Ocalałym… jedynie 
tekst Psalmu 130 „De Profundis” op. 50B jest napisany w języku hebrajskim). Angiel-
ski jako język Ocalałego… ma w utworze status neutralny. Niemiecki zostaje wpro-
wadzony do narracji za pomocą przywołania w pamięci Narratora postaci sierżanta, 
którego kwestie wyrażone w czasie teraźniejszym (w mowie niezależnej) przyczy-
niają się, według Davida Liebermana, do powstania wrażenia pewnej „izolacji lin-
gwistycznej”33. Tekst w języku angielskim i niemieckim umuzyczniony został wy-
łącznie poprzez Sprechstimme, technikę szczególnie znacząco wykorzystywaną przez 
Schönberga w utworach o wydźwięku religijnym i politycznym (Drabina Jakubowa, 
Mojżesz i Aron, Psalm 130, Moderner Psalm, Oda do Napoleona). Jak pisze Mark Ri-
singer, Sprechstimme staje się tutaj środkiem ekspresji utożsamionym z ideą Boga34. 
Warto jednak zauważyć, że punkt ciężkości spoczywa bardziej na poszukiwaniu 

 29 J. Leociak, Literatura dokumentu osobistego…, dz. cyt., s. 7.
 30 J. Leociak, Literatura dokumentu osobistego…, dz. cyt., s. 7..
 31 Por. A. L. Wlodarski, Musical Witness and Holocaust Representation, Cambridge 2015, 

s. 18.
 32 A. L. Wlodarski, Musical Witness…, dz. cyt., s. 2.
 33 D. I. Lieberman, Schoenberg Rewrites His Will. A Survivor from Warsaw, Op. 46, [w:] 

Political and Religious Ideas in the Works of Arnold Schoenberg, eds. Ch. A. Cross, R. A. Berman, 
New York–London 2000, s. 215.

 34 Por. M.P. Risinger, Schoenberg’s Modern Psalm, Op. 50c and the Unattainable Ending, 
[w:] Political and Religious Ideas…, dz. cyt., s. 300.
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niż potwierdzaniu, o czym może świadczyć fakt, że fragmenty modlitewne są z ko-
lei śpiewane (jak np. Shema Yisroel w Ocalałym z Warszawy) w języku hebrajskim.

Kompozytor wykorzystuje w utworze grupę charakterystycznych i powtarza-
jących się motywów dźwiękowo-rytmicznych, podkreślających uporczywość po-
wracania przeżytych wydarzeń w pamięci Narratora. Większość z nich jest skoja-
rzona z obecnymi w tekście odniesieniami do przemocy, upokorzenia, cierpienia, 
strachu. Mimo że utwór opiera się na materiale dodekafonicznym (choć trakto-
wanym swobodnie), to pierwsze pojawienie się pełnej serii w postaci zasadniczej 
związane jest z ukazaniem modlitwy Shema Yisroel, co może świadczyć o podkre-
śleniu jedności w wierze i solidarności kompozytora z ofiarami Zagłady. Znaczą-
cą funkcję ilustracyjną pełni w Ocalałym z Warszawy instrumentacja, zwłaszcza 
instrumenty perkusyjne towarzyszące wypowiedziom sierżanta i podkreślające 
opisy aktów fizycznej przemocy. Jednym z ważniejszych i jednocześnie otwiera-
jącym dzieło motywem jest fanfara trąbki, jako ilustracja bezwzględnej obozowej 
pobudki. Militarny charakter tej fanfary budzi skojarzenia nie tylko z symfoniami 
Gustawa Mahlera, ale także z „niemieckim heroizmem” dramatów muzycznych 
Ryszarda Wagnera, wykorzystywanych w III Rzeszy do celów propagandowych35. 
Szczególną uwagę zwraca powierzenie antycypacji melodii modlitwy w introduk-
cji puzonowi (który także dubluje Shema Yisroel na końcu utworu), instrumentowi 
kojarzonemu nie tylko w historii muzyki, ale i w całej niemieckiej tradycji kulturo-
wej z wezwaniem na Sąd Ostateczny. Istotną rolę ilustracyjną odgrywa także arty-
kulacja, obejmująca całą gamę środków: col legno, col legno battuto, col legno tratto, 
ponticello, con sordino, saltando, pizzicato, frullato. Percepcja tego zróżnicowania 
jest ułatwiona dzięki skameralizowaniu obsady orkiestrowej. Podobnie jak pozo-
stałe elementy muzyczne, artykulacja służy ilustracji tekstu słownego, np. szyb-
kim, chaotycznym krokom więźniów towarzyszą uderzenia smyczkiem col legno, 
natomiast wszelkim momentom strachu i niepewności – artykulacja sul ponticello.

Wymiary przestrzenne według Mieczysława Tomaszewskiego

Mieczysław Tomaszewski wyznacza trzy podstawowe wymiary przestrzenne, 
w których „bytuje” człowiek36: podłużny, poprzeczny i pionowy, jako „punkt wyj-
ścia dla zarysowania struktury elementarnych odpowiedniości”37 ponownego zejścia 
się słowa i muzyki. Wymiar podłużny oznacza ciągłość, kontynuację: imitującą lub 

 35 Por. D. I. Lieberman, Schoenberg Rewrites His Will…, dz. cyt., s. 216–217.
 36 Por. K. Kiwała, Dzieło symfoniczne w perspektywie polskich koncepcji fenomenologicznych. 

Lutosławski, Górecki, Penderecki, Kraków 2013, s. 389.
 37 M. Tomaszewski, Muzyka w dialogu ze słowem, Kraków 2003, s. 145–151.
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przekształcającą; odpowiada mu metafora drogi38. W literaturze odpowiada bardziej 
biegowi prozy, narracji. W myśleniu metaforycznym kojarzy się z historią ludzkości 
i biografią człowieka, w przeciwieństwie do geografii kultury czy układu społeczne-
go39. Wymiar poprzeczny oznacza zawieszenie czasu i wyraża się poprzez metaforę 
domu40. I wreszcie wymiar pionowy, „otwarty w górę i w dół”, odpowiada temu, co 
chwilowe, momentowe i nagłe. Jest metaforą stopni, schodów, drabiny41. W muzyce 
kojarzy się on z „działaniem dynamiki i akcentuacji, wyraża się motywem lub akor-
dem bardziej niż tematem; nagłą pauzą generalną”42. Jak pisze autor: „w ostatecznej 
instancji przynosi rozróżnienie na tematykę sacrum i profanum; obraca się między 
sferą Biblii i mitologii a sferą życia prywatnego i najgłębszego tabu”43. W Ocalałym 
z Warszawy te dwie sfery zostają sobie przeciwstawione właśnie za pomocą skon-
frontowania dwóch wymiarów: fragmentarycznej, lapidarnej struktury rytmiczno-

-motywicznej oraz narracji utrzymanej w Sprechstimme i recytacji symbolizujących 
wymiar pionowy i tematykę profanum oraz linearności, ciągłości i kontynuacji (ro-
zumianej również metaforycznie) śpiewanej modlitwy symbolizującej wymiar po-
dłużny i tematykę sacrum. Na obecność wymiarów pionowego i podłużnego wska-
zują także dwie przeciwstawne wyrazowo kulminacje: ekspresywna i dynamiczna. 
Pierwsza z nich jest rodzajem antykulminacji – stanowi ją akord subito ppp prze-
dłużony fermatą, na tle którego padają słowa groźby wysłania do komory gazowej. 
W warstwie muzycznej powstaje efekt całkowitego zatrzymania, „zamrożenia” ruchu, 
natomiast w warstwie semantycznej – wycofania, „zapadnięcia się” w sobie wobec 
ogromu przemocy i poniżenia. Ów bezruch przedstawia sugestywnie groźbę wiecz-
nej nieobecności, unicestwienia, zagłady. Drugą kulminację, dynamiczną, stanowi 
wybuch Shema Yisroel z poprzedzającego, narastającego rytmicznie i brzmieniowo 
odliczania więźniów (ostinato). Momentowość i tendencja do odchodzenia w nie-
pamięć historii ulegają zderzeniu z wiecznością i nieśmiertelnością wiary.

„Doświadczenie, którego nie ma”44

Doświadczanie świata przez kompozytora, ujawnione następnie w muzyce, 
odsyła nas nie tylko do genezy dzieła i szczegółów biograficznych. Jest rodzajem 

 38 Por. K. Kiwała, Dzieło symfoniczne…, dz. cyt., s. 389.
 39 Por. M. Tomaszewski, Muzyka w dialogu ze słowem, dz. cyt., s. 148.
 40 Por. K. Kiwała, Dzieło symfoniczne…, dz. cyt., s. 390.
 41 K. Kiwała, Dzieło symfoniczne…, dz. cyt., s. 391.
 42 K. Kiwała, Dzieło symfoniczne…, dz. cyt., s. 391.
 43 M. Tomaszewski, Muzyka w dialogu ze słowem, dz. cyt., s. 151.
 44 R. Nycz, Poetyka doświadczenia. Teoria – nowoczesność – literatura, Warszawa 2012, 

s. 142.
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oświadczenia, świadectwa „przetworzonego” przez sztukę. Jednym z najdrama-
tyczniejszych „doświadczeń” XX wieku, uzewnętrznionym w sztuce na rozma-
ite sposoby, było doświadczenie Zagłady – jak pisze Ryszard Nycz – „doświad-
czenie, którego nie ma”, gdyż „ma prawo nasunąć się wątpliwość, czy mamy tu 
jeszcze w ogóle do czynienia z doświadczeniem?”45. Mimo to doświadczenie Za-
głady silnie uzewnętrzniło się nie tylko w twórczości kompozytorów, którzy byli 
świadkami II wojny światowej, ale także późniejszych, którym nie było ono dane 

„bezpośrednio” i dla których stanowiło właśnie rodzaj rozrachunku z przeszłością. 
Estetyczne doświadczenie muzyki ustąpiło tu miejsca doświadczeniu etycznemu.

Gdy Paul Ricœur zadaje pytanie: „czyż stosunek do przeszłości nie może być 
odmianą mimēsis?”46, prawdopodobnie ma na myśli trudność uchwycenia praw-
dziwej tożsamości przeszłych wydarzeń oraz dokonania rozróżnienia pomiędzy 
pamięcią i wyobraźnią. Ernst van Alphen uważa, że „problem nie leży w naturze 
wydarzenia ani w nieodłącznych ograniczeniach reprezentacji; stanowi raczej 
rozłam między przeżywaniem wydarzenia i dostępnymi formami reprezentacji, 
poprzez które może być doświadczony”47. Fakt, że Schönberg rozważał początko-
wo gatunek poematu symfonicznego i ostatecznie nie zdecydował się na tę formę 
wyrazu, oddaje jego wątpliwości natury zarówno formalnej i ekspresywnej, jak 
i przedstawieniowej. Zagłada jest często nazywana doświadczeniem niereprezen-
towalnym lub niewyobrażalnym48. „Udaremnionym” doświadczeniem (a failed 
experience), używając sformułowania van Alphena, które „wyklucza możliwość 
dobrowolnie kontrolowanej pamięci wydarzenia”49. Czy istnieją w związku z tym 
jakieś granice reprezentacji Zagłady? Van Alphen uważa, że reprezentacja może 
wyrazić nawet ekstremalne doświadczenia:

[…] doświadczenie nie jest tak bezpośrednie i niezapośredniczone, jak się zwy-
kle uważa, lecz jest fundamentalnie dyskursywne. […] Formy doświadczenia nie za-
leżą tylko od wydarzenia czy historii, która jest doświadczana, ale także od dyskursu, 
w którym to wydarzenie jest wyrażone/pomyślane/określone50.

Oczywiste wydaje się mówienie raczej o reprezentacji doświadczenia Zagłady 
w Ocalałym… niż o reprezentacji Zagłady jako takiej. Dla Narratora, jako świadka 

 45 R. Nycz, Poetyka doświadczenia…, dz. cyt., s. 142.
 46 P. Ricœur, Pamięć, historia, zapomnienie, tłum. J. Margański, Kraków 2012, s. 24.
 47 E. van Alphen, Symptoms of Discursivity: Experience, Memory, and Trauma, [w:] Acts 

of Memory. Cultural Recall in the Present, eds. M. Bal, J. V. Crewe, L. Spitzer, Hanover–London 
1999, s. 27.

 48 Por. A. L. Wlodarski, Musical Witness…, s. 18.
 49 A. L. Wlodarski, Musical Witness…, s. 37.
 50 E. van Alphen, Symptoms of Discursivity…, dz. cyt., s. 24.
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i Ocalałego, powracające motywy muzyczne oraz „mimetyczny dialog pomiędzy 
wydarzeniami tekstowymi i muzycznymi”51 oznaczają ponowne przeżycie prze-
szłości. Jednak w introdukcji, w której Narrator nie wszedł jeszcze w swoją rolę 
świadka, są one muzycznie immanentne. Introdukcja ukazuje wszystkie motywy 
muzyczne, w tym również instrumentalną antycypację modlitwy Shema Yisroel, 
co daje wrażenie wysłuchania całej historii w przyspieszeniu (przypomina się tu-
taj odwrotny efekt – slow motion w Erwartung op. 17). Elementy onomatopeiczne 
stają się dźwiękami przetworzonymi przez umysł i pamięć Narratora, jako że nie 
pamięta on wszystkiego („I cannot remember ev’rything”)52. Posługując się ter-
minologią Charlesa S. Peirce’a, dla postaci Narratora mają one wartość indeksalną, 
natomiast muzycznie – wartość ikoniczno-symboliczną. Jego doświadczenie jest 
doświadczeniem „udaremnionym”. Berel Lang zauważa, że „z definicji musi ist-
nieć różnica między reprezentacją a jej przedmiotem niereprezentowanym, gdzie 
ta pierwsza dodaje własną wersję do reprezentowanego «oryginału»”53.

„I cannot remember ev’rything”: rola pamięci

W omawianym utworze pamięć zyskuje szczególny status, nie tylko w tekście, 
ale i w warstwie muzycznej. W swoich pismach Schönberg wielokrotnie kładł na-
cisk na rolę, jaką odgrywa ona w zrozumieniu i przyswajalności każdego dzieła 
muzycznego54. Zarówno zasady formy muzycznej, jak i techniki wariacyjnych po-
wtórzeń służą uzyskaniu koherencji i zrozumiałości, które są według kompozytora 
najważniejszymi właściwościami dzieła z punktu widzenia odbiorcy. Powtórzenia, 
tekst w dużych formach atonalnych, seria w dodekafonii, decyzja o użyciu dyso-
nansów i konsonansów – to wszystko jest podyktowane troską o zrozumiałość 
dzieła muzycznego. Schönberg pisał, nawiązując do Henri Bergsona: „Rozumie-
nie opiera się na pamiętaniu. Pamiętanie opiera się na zdolności do zatrzymania 
wrażenia i  jego świadomego przywołania, dobrowolnie lub niedobrowolnie”55. 
Stąd już całkiem blisko do Husserlowskiego ujęcia teraźniejszości jako dynamicz-
nego kompleksu aktów zbudowanych z praimpresji, retencji i protencji56. Zagad-
nieniem idącym w parze z omawianymi kwestiami jest koncepcja powtórzenia, 

 51 A. L. Wlodarski, Musical Witness…, s. 17.
 52 „Nie mogę sobie wszystkiego przypomnieć”.
 53 A. Richardson, The Ethical Limitations of Holocaust Literary Representation, „eSharp”, 

issue 5, http://www.gla.ac.uk/media/media_41171_en.pdf (20.11.2015).
 54 Por. A. L. Wlodarski, An Idea…, s. 590.
 55 A. Schoenberg, The Musical Idea and the Logic, Technique, and Art of Its Presentation, 

Bloomington 2006, s. 110.
 56 Por. P. Borowiec, Czas polityczny po rewolucji 89. Czas w polskim dyskursie politycznym 

po 1989 roku, Kraków 2013, s. 66; zob. także: R. Ingarden, Utwór muzyczny i sprawa jego 
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której zrozumienie ma ogromne znaczenie dla interpretacji twórczości zarówno 
teoretycznej, jak i muzycznej Schönberga. Bowiem „powtórzenie jest struktural-
ną zasadą koherencji”57 i pełni funkcję czynnika jednoczącego w rozbudowanych 
formach muzycznych, zapewniając relacje pomiędzy sekcjami, a motyw manife-
stuje się tylko dzięki niemu. Według kompozytora nie wynaleziono dotąd innego 
fundamentalnego sposobu nadawania kształtu muzyce58. Pierwszym warunkiem 
zrozumienia jest pamięć, natomiast warunkiem wstępnym pamięci – rozpozna-
nie. Jeżeli figurze muzycznej brakuje charakteru lub jest zbyt skomplikowana, nie 
można jej ani zapamiętać, ani rozpoznać, a co za tym idzie, zrozumieć wszystkiego, 
co następuje59. Keith Salley podkreśla wpływ myśli Bergsona w odniesieniu zarów-
no do Schönbergowskiej techniki rozwijających się wariacji, jak i do roli pamięci 
w percepcji utworu muzycznego60. Dla Bergsona, który rozdziela doświadczenie 
przestrzenne od czasowego, przestrzeń jest „homogenicznym medium”, w któ-
rym obiekty mają granice i istnieją mierzalne odległości między nimi. Czas za to 
jest całkowicie subiektywny (wewnętrzny). Czyste trwanie nie jest przestrzenne, 
odnosi się ono do pamięci. Ta różnica pomiędzy chronometrycznym i psycholo-
gicznym doświadczeniem czasu została również podjęta przez Edmunda Husser-
la i Martina Heideggera61. Grupa motywów dźwiękowo-rytmicznych w Ocalałym 
z Warszawy jest tak doskonale rozpoznawalna właśnie ze względu na zastosowa-
nie przez kompozytora wyżej wspomnianych technik: ażurowej faktury sprzyja-
jącej zrozumiałości, krótkiego czasu trwania utworu, mającego wpływ na kohe-
rencję oraz częstego powtarzania motywów, dzięki czemu zostają one rozpoznane 
i zatrzymane w pamięci. Motywy wykazują ponadto cechy charakterystyczne dla 
pamięci posttraumatycznej, w której wydarzenia powiązane z silnymi emocjami 
stają się dominujące i jednocześnie statyczne w swojej powtarzalności (fanfara 
trąbki), natomiast inne zacierają się w pamięci Narratora. Mając na uwadze zna-
czenie, jakie Schönberg przypisywał technice rozwijających się wariacji, można 
zauważyć silną opozycję elementu statycznego i dynamicznego w utworze. Nar-
racja za sprawą motywów niepoddawanych wariacyjnym przekształceniom po-
zostaje statyczna (jako wspomnienie przeszłości). Zastosowanie powtarzających 

tożsamości, [w:] Studia z estetyki, t. 2, Warszawa 1966, s. 280–283; tenże, O poznawaniu dzieła 
literackiego, [w:] Studia z estetyki, t. 1, Warszawa 1966 (zagadnienie „żywej pamięci”).

 57 A. Schoenberg, Coherence, Counterpoint, Instrumentation, Instruction in Form, Lincoln 
1994, s. 37.

 58 A. Schoenberg, For a Treatise on Composition, [w:] Style and Idea, Berkeley–Los Angeles 
1984, s. 265.

 59 Por. A. Schoenberg, For a Treatise…, dz. cyt., s. 103.
 60 Por. K. Salley, On Duration and Developing Variation: The Intersecting Ideologies of Henri 

Bergson and Arnold Schoenberg, „Music Theory Online” 21 (2015) nr 4 (strony nienumerowane), 
http://www.mtosmt.org/issues/mto.15.21.4/mto.15.21.4.salley.html  (15.12.2015).

 61 Por. K. Salley, On Duration…, dz. cyt., s. 3.

http://www.mtosmt.org/issues/mto.15.21.4/mto.15.21.4.salley.html
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się brzmień, instrumentacji, artykulacji, ostinata prowadzi do pewnej przewidy-
walności przebiegu muzycznego. Właściwie całe opowiadanie Ocalałego rozwija 
się muzycznie pomiędzy dwoma sferami: motywiczną – niezmienną, i rytmiczną, 
wprowadzającą wariantowość i ruch. Statyczny charakter przebiegu ulega zdyna-
mizowaniu wraz z pojawieniem się modlitwy Shema Yisroel – seria ulega wtedy 
pełnemu rozwinięciu, a motywika i instrumentacja wyzwalają się spod tyranii re-
petycji. Głównym powodem jest zmiana czasu narracji z przeszłego na przeżywa-
ny tu i teraz, nieograniczony pamięcią.

Mysterium iniquitatis

Jak podkreśla Agamben: „powołaniem ocalałego jest pamiętanie, ocalały nie 
może nie pamiętać”62. Primo Levi przyznaje: „Wspomnienia o mojej niewoli są 
o wiele żywsze i bardziej szczegółowe niźli jakiekolwiek inne wspomnienia o tym, 
co wydarzyło się wcześniej i później”63. Spostrzeżenie to dobrze oddaje specyfi-
kę tekstu utworu Schönberga. Zapamiętane momenty kluczowe stanowią rodzaj 
kompasu w zdeformowanej czasoprzestrzeni. Pamięć Narratora nawiguje pomię-
dzy konkretnymi zdarzeniami, pozostałe sytuacje są niewyraźne i zamazane. Ernst 
van Alphen uważa, że taki sposób doświadczania Zagłady jest typowy dla pewnej 
kategorii ocalałych; badacz wskazuje na „brak fabuły lub ramy narracyjnej, dzię-
ki której wydarzenia mogą być zrelacjonowane jako sensowna całość”64. Poczucie 
bezładu zostaje w ten sposób jeszcze bardziej podkreślone, na zasadzie kontrastu, 
przez pojawienie się jednoczącej modlitwy. Wedle słów Jana Pawła II zawartych 
w Przemówieniu wygłoszonym w Rzymie w 1994 roku modlitwa, która jako „pod-
stawowy akt człowieka wierzącego jest wspólnym doświadczeniem wszystkich 
religii” oraz „aktem nadziei”, wyraża także „ogromną duchową moc, zwłaszcza 
kiedy towarzyszy jej poświęcenie i cierpienie”65. Symboliczna wartość modlitwy 
w zakończeniu utworu nabiera w tym świetle zupełnie nowego wymiaru. Podą-
żając za myślą Giorgia Agambena, w „odartych z człowieczeństwa” warunkach 
obozu prawdopodobieństwo zaistnienia sceny takiej modlitwy było bliskie zeru. 
Jednak istnieją świadkowie, którzy przywołują scenę odmawiania przez więźniów 
modlitwy Shema Yisroel tuż przed wejściem do ciężarówek służących jako mobil-
ne komory gazowe66. Posługując się terminologią Mieczysława Tomaszewskiego, 

 62 G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz, dz. cyt., s. 25.
 63 P. Levi, Se questo è un uomo, dz. cyt., s. 225.
 64 E. van Alphen, Symptoms of Discursivity…, dz. cyt., s. 29.
 65 Jan Paweł II, Przemówienie, Rzym 1994, [w:] M. Bunson, Siła wiary i umysłu. Jan Paweł II, 

tłum. A. Gomola, Rebis, Poznań 2011, s. 126.
 66 Por. M. Strasser, „A Survivor from Warsaw”…, dz. cyt., s. 59, przyp. 19.
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możemy uznać modlitwę w Ocalałym z Warszawy za rodzaj ex-tasis – „moment 
oderwania się od rzeczywistości realnej […] i przeniesienia w nowy wymiar”67, 

„moment wyzwolenia się z aktualnego «tu i teraz», z historii i z miejsca na ziemi 
[…]”68. Wspólna modlitwa w Ocalałym… jest również mimo postawy poszukują-
cej kompozytora wyrazem uznania wagi jedności w wierze i ma, jako taka, ważkie 
znaczenie symboliczne – „utracone wyznanie wiary” rozbrzmiewa nagle, zaświad-
czając nie tylko o tożsamości więźniów, ale także stanowiąc istotne przesłanie. Jest 
rodzajem „zwycięstwa duchowego”69, któremu Jan Paweł II poświęca ważkie słowa: 

„Odnosili je ludzie różnych wyznań, różnych ideologii, zapewne nie tylko wierzą-
cy”70. Poprzez modlitwę Shema Yisroel Schönberg przywraca nie tylko godność 
ofiarom, przywraca im przede wszystkim człowieczeństwo. Jak pisze Jan Paweł II: 

„W obliczu zagłady i śmierci, w obliczu przemocy i okrucieństwa, nie mamy żadnej 
innej ucieczki poza Bogiem, do którego kierujemy nasze słowa i serca”71.

Etyczne granice reprezentacji

W ostatnich dekadach nastąpiła reinterpretacja kategorii reprezentacji jako 
„przesłania” lub uobecniania (niezakładającego odrębnego statusu ontologiczne-
go)72, która nie wydaje się właściwa dla analizy i  interpretacji dzieł wcześniej-
szych. Co więcej, element dystansu pociąga za sobą problem wymiaru etycznego 
reprezentacji (możliwa versus niemożliwa, zakazana), na który zwracali szczegól-
ną uwagę m.in. Theodor W. Adorno, Jean-Luc Nancy czy Berel Lang, zwłaszcza 
w kontekście Zagłady. Granice reprezentacji mogą być ustanowione świadomie 
lub nieświadomie przez kompozytora, należą one również w związku z tym do 
samej istoty reprezentacji. Mogą być też wyznaczane przez różnorodne uwarun-
kowania: technikę kompozytorską, element zrozumiałości dzieła, dosłowność re-
prezentacji, postawę estetyczną i etyczną twórcy.

Reprezentacja w muzyce absolutnej mylona jest często, według Rogera Scru-
tona, z ekspresją, czyli obecnością przedmiotu bez jego opisu. Zdecydowane roz-
dzielenie kategorii reprezentacji i ekspresji przez Scrutona skutkuje jednak po-
stawieniem pod znakiem zapytania istnienia problematyki ekspresji w utworach 

 67 M. Tomaszewski, Muzyka w dialogu ze słowem, dz. cyt., s. 152.
 68 M. Tomaszewski, Muzyka w dialogu ze słowem, dz. cyt., s. 153.
 69 Jan Paweł  II, Homilia w  czasie mszy św. odprawionej na terenie byłego obozu 

koncentracyjnego, dz. cyt.
 70 Jan  Paweł  II,  Homilia  w  czasie  mszy  św.  odprawionej  na  terenie  byłego  obozu 

koncentracyjnego, dz. cyt.
 71 Jan Paweł II, Przemówienie, Rzym 1993, [w:] Siła wiary i umysłu, dz. cyt., s. 115.
 72 Por. M. P. Markowski, Pragnienie obecności. Filozofie reprezentacji od Platona do 

Kartezjusza, Gdańsk 1999.
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z tekstem literackim i dziełach programowych. O granicach postawy etycznej 
Theodor W. Adorno pisał w następujący sposób:

Tak zwane artystyczne przedstawienie nagiego fizycznego bólu tych, którzy byli bi-
ci kolbami karabinów, zawiera, jakkolwiek zawoalowaną, możliwość czerpania z niego 
przyjemności. Moralność, która zabrania sztuce o tym zapomnieć, na sekundę osuwa 
się w otchłań swojego przeciwieństwa73.

Zarówno Adorno, jak i Lang zauważają, że „reprezentacja lub ukazanie w for-
mie narratywnej doświadczenia Holocaustu z konieczności implikuje możliwość 
alternatywnej reprezentacji lub kontrnarracji”74. Anna Richardson uważa, że 
w świetle zaprzeczania Holocaustu taka reprezentacja jest nie tylko moralnie do-
zwolona, ale i konieczna75. Lydia Goehr wręcz postuluje przejście od reprezenta-
cji do ekspresji w przypadku utworów nawiązujących do ekstremalnych doświad-
czeń ludzkich76.

Co różni autentycznego świadka Zagłady od kompozytora dającego świadec-
two lub będącego po prostu „muzycznym świadkiem drugiego stopnia?”77. Według 
Agambena mamy tu do czynienia z dwoma wymiarami doświadczenia – jako da-
wania świadectwa i jako przeżycia (przetrwania)78. Filozof twierdzi, że przetrwa-
nie czasami uzależnione było od determinacji, aby dać świadectwo. Pisze on rów-
nież, iż „to, czemu niepodobna dać świadectwa, nosi jednak imię – w obozowym 
żargonie zwie się der Muselmann, muzułmanem”79:

Muzułman jest nie tylko i nie tyle granicą między życiem a śmiercią, wyznacza 
raczej próg między człowiekiem a istotą nieludzką. […] Istnieje zatem punkt, w któ-
rym człowiek, choć zachowuje jeszcze pozór bycia człowiekiem, przestaje nim być80.

 73 T. W. Adorno, Commitment, [w:] M. Rothberg, Traumatic Realism. The Demands of 
Holocaust Representation, Minneapolis 2000, s. 41.

 74 A. Richardson, The Ethical Limitations of Holocaust…, dz. cyt., s. 5.
 75 Por. A. Richardson, The Ethical Limitations of Holocaust…, dz. cyt., s. 5.
 76 Por. L. Goehr, Elective Affinities. Musical Essays on the History of Aesthetic Theory, New 

York 2008, s. 201.
 77 A. L. Wlodarski, Musical Witness…, s. 11.
 78 Por. G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz, dz. cyt., s. 135.
 79 G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz, dz. cyt., s. 41.
 80 G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz, dz. cyt., s. 55.
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Jak zauważył George Steiner: „wiemy, że człowiek może czytać wieczorem 
Goet hego lub Rilkego, grać Bacha i Schuberta, a rano iść do swojej codziennej 
pracy w Auschwitz”81. Agamben pisze, że:

Auschwitz oznacza kres i upadek wszelkiej postaci etyki godności i stosowania 
się do normy. Nagie życie, do którego sprowadzona została istota ludzka, niczego nie 
wymaga, ani do niczego się nie dostosowuje. Samo jest jedyną normą, jest całkowicie 
immanentne82.

Nawet cierpienie nie ma już głębi, gdyż nie istnieje dla niego odpowiedni kon-
tekst czy przestrzeń. Wydaje się, że Agambenowskie rozumienie pojęcia homo sa-
cer, człowieka świętego i przeklętego jednocześnie, może mieć odległe korzenie 
w filozofii Fryderyka Nietzschego:

Nagimi widziałem kiedyś obu, największego i najmniejszego człowieka, nazbyt po-
dobni do siebie obaj – nazbyt ludzki nawet ten największy! Nazbyt mały ten najwięk-
szy – to był mój przesyt człowiekiem! I wieczny powrót tego najmniejszego! – to był 
mój przesyt wszelkim istnieniem!83.

W Ocalałym z Warszawy różnica między świadkiem a muzułmanem ujawnia 
się w kilku momentach. To dlatego modlitwa na końcu utworu ma tak ważkie 
znaczenie symboliczne – „utracone wyznanie wiary” nagle rozbrzmiewa i nie tyl-
ko zaświadcza o tożsamości więźniów, ale także stanowi przesłanie od wszystkich 
ocalałych: pamiętamy, kim byliście. Muzyka „kulminująca” i „zamykająca” łączą 
się tu w jedno84. Nacisk położony przez kompozytora na fakt, że przywoływany 
proces dehumanizacji w obozach odnosi się nie tyle do ich więźniów, ile do katów, 
ma ogromne znaczenie. Schönberg użycza głosu tym wszystkim, którzy nie mo-
gą już ani przemawiać, ani śpiewać. W tym sensie w Ocalałym… pojawia się, tak 
rzadko obecny w muzyce XX wieku, wymiar katarktyczny (opisywany przez Mie-
czysława Tomaszewskiego), jako niezaprzeczalna wartość artystyczna i etyczna.

 81 L. Polony, Muzyka jako gra bycia. Wokół refleksji George’a Steinera o muzyce, „Estetyka 
i Krytyka” (2010) nr 2(19), s. 118.

 82 G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz, dz. cyt., s. 69.
 83 F. Nietzsche, To rzekł Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo, tłum. S. Lisiecka, 

Z. Jaskuła, Warszawa 2005, s. 212–213, [cyt. za:] G. Deleuze, Nietzsche, tłum. B. Banasiak, Łódź 
2012, s. 136.

 84 Por. M. Tomaszewski, Muzyka w dialogu ze słowem, dz. cyt., s. 132.
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Abstract

Holocaust in the thought of John Paul II and music  
of Arnold Schoenberg

The purpose of this paper is to give a record of Arnold Schoenberg’s engagement in the 
advocacy for human rights before and during the World War II, which reveals a special 
affinity with the thought of John Paul II. Further aim is to examine Schoenberg’s dodeca-
phonic work A Survivor from Warsaw Op. 46 in terms of so called “secondary experience” 
of the Holocaust and as a tribute to the victims. The notion of experience will also serve 
as a methodological tool in this survey. It will help to reconstitute and differentiate the 
process of representing and expressing the experience of the Holocaust in music, specifi-
cally in music of Arnold Schoenberg. A Survivor from Warsaw Op. 46 for Narrator, men’s 
chorus and orchestra came into existence two years after the World War II was finished. 
Schoenberg wrote the text himself including at the end of the piece a Jewish prayer Shema 
Yisroel. Apart from the textual and musical problematics, the work raises questions about 
aesthetical and ethical limits of representation of the Holocaust experience in music. 


