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Kino Zanussiego – coś więcej niż „gorący 
sprzeciw wobec tego, co działo się wokół”

Na postmodernizm się nie nabieram.
Prawda istnieje.
I z tego przeświadczenia biorą się moje filmy1.

krzysztof zanussi

Wraz z  pojawieniem się filmu widownia odkryła w  sobie nową potrzebę 
psychiczną związaną z  zagospodarowaniem w  sposób godny szacunku cza-
su wolnego2. Jednak jak już zauważył teoretyk komunikacji masowej Denis 
McQuail, postrzeganie filmu tylko w  kategoriach show-biznesu nie wyczer-
puje prawdy o tej dziedziny sztuki3. Film – produkt reżysera skierowany do 
wielu widzów – jest faktem społeczno-kulturowym, zawsze zaadresowanym 
do współczesnych, nawet jeśli powstał w innej kulturze niż kultura potencjal-
nych odbiorców, a jeszcze innej dotyczy.

Człowiek jest bowiem usytuowany kulturowo. A gdzie kultura, tam i łaska4. 
„Natura i kultura łączą się ze sobą jak najściślej. Łaska zakłada kulturę, a Boży 

1 K. Zanussi, Mądrość jest niemedialna, rozm. A. Petrowa-Wasilewicz, „Powiernik Ro-
dzin” (1998) nr 3, http://www.Humanfamilies.com/Powiernik/98/nr0398.htm#mad. 
(22.11.2014).
2 Film narodził się pod koniec wieku XIX jako nowinka techniczna i niemal od razu stał się 
medium masowym, gdyż docierał do bardzo dużych grup populacji. D. McQuail, Teoria 
komunikowania masowego, przekł. M. Bucholc, A. Szulżycka, Warszawa 2008, s. 51–53.
3 D. McQuail, Teoria komunikowania masowego, dz. cyt.
4 Por. Rz 5, 12–21: „Gdzie jednak wzmógł się grzech, tam jeszcze obficiej rozlała się łaska”.
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dar wciela się w kulturę tego, który go przyjmuje”5. Chrześcijańskie orędzie 
nie utożsamia się jednak z żadną kulturą, niesie „treść transkulturową”6.

Krzysztof Zanussi jest – parafrazując wypowiedź kard. Karola Wojtyły na 
swój temat – bardziej myślicielem niż filmowcem7. Nie jest tylko – jak sądzą 
niektórzy krytycy jego twórczości – inteligentem8 czy uściślając – intelektu-
alistą9 myślącym o ważkich tematach i wypowiadającym się o nich w formie 
artystycznej. Jest kimś więcej niż człowiekiem posiadającym specjalne zdol-
ności, wiedzę, siłę wyobraźni, tworzącym dzieła sztuki, którego talent wpisał 
się w daną koniunkturę.

To, że Zanussi jest bardziej myślicielem niż filmowcem, oznacza także, iż 
omawiając istotę jego twórczości, nie należy koncentrować się na filmie jako 
rodzaju sztuki, który uprawia i poprzez który toczy swoją mądrościową nar-
rację o świecie. To znaczy nie na tym, j a k, ale na tym, c o  chce przez ten śro-
dek zakomunikować szerokiej publiczności. Przy czym owo „ c o ” nie ozna-
cza bynajmniej tylko jednego konkretnego problemu. W jego filmach chodzi 
o „autentyczny, niepodrabiany mistycyzm”10.

Przez autorów Słownika wiedzy o filmie Zanussi zaliczany jest do twórców, 
którzy 

diagnozowali mechanizm zakłamywania historii, a przez to również manipu-
lowania teraźniejszością. W ślad za społecznym odzewem filmu pojawiły się 
kolejne obrazy, w których reżyserzy w sposób coraz bardziej jawny obnażali 
zakłamanie społecznej rzeczywistości: Constans (1980) Krzysztofa Zanussiego 
(ur. 1939), który debiutował w 1969 roku Strukturą kryształu i realizował w na-
stępnej dekadzie filmy poruszające problem wyborów moralnych, wynikających 
z  przyjmowanej wobec rzeczywistości postawy  –  Iluminacja (1973), Bilans 

5 Franciszek, Adhortacja apostolska o głoszeniu Ewangelii Evangelii gaudium (24 XI 2013), 
11; dalej: Evangelii gaudium, odpowiedni punkt.
6 Zob. Franciszek, Evangelii gaudium, 117.
7 Podczas podsumowania konferencji pt. Przejawy manipulacji w dziennikarstwie, rekla-
mie i  public relations, (Kraków, 21–22 października 2014  r.) przywołano wspomnienie 
dotyczące św. Jana Pawła II z lat jego współpracy z KUL. Miał odpowiedzieć na uwagę, że 
jego praca Osoba i czyn nie nosi znamion dzieła naukowego, gdyż nie zawiera odpowied-
niej liczby przypisów ani odpowiedniej bibliografii, iż jest m y ś l i c i e l e m  (sic!), i popro-
sił rozmówcę, by zajął się aparatem naukowym jego książki.
8 J. Szczepański, Inteligencja, [w:] Encyklopedia kultury polskiej XX wieku. Pojęcia i prob-
lemy wiedzy o kulturze, red. A. Kłoskowska, Wrocław 1991, s. 111–126.
9 J.  Szczepański, Intelektualiści, [w:] Encyklopedia kultury polskiej XX wieku, dz. cyt., 
s. 127–141.
10 M. Sokołowski, Kościół, kino, sacrum. W poszukiwaniu definicji filmów o tematyce reli-
gijnej, Olsztyn 2002, s. 7–8.
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kwartalny (1974) […]. Po 1981 r. polskich reżyserów – tj. Krzysztof Kieślow-
ski (Amator z 1979 r.), Agnieszka Holland (Aktorzy prowincjonalni z 1979 r.), 
Feliks Falk (Wodzirej z 1977 r.), Janusz Kijowski (Kung-fu z 1979 r.) – połączył 
gorący sprzeciw wobec tego, co działo się wokół11.

Wydaje się jednak, że u Zanussiego konkretny problem służący do ujaw-
nienia „zakłamania społecznej rzeczywistości” zmuszającej bohaterów do ra-
dykalnych „wyborów moralnych” jest zaledwie tłem do stawiania pytań o na-
dzieję teleologalną12.

Kino Zanussiego dotyka duchowości jako pewnej ogólnej właściwości ro-
zumnej osoby ludzkiej poszukującej prawdy13. Swoją twórczością rzuca wy-
zwanie postmodernistycznej tezie, jakoby „jedyną prawdą absolutną jest to, 
że nie ma żadnych prawd absolutnych”14. Stwierdza: „Prawda istnieje”. „Nie 
nabiera się” na kulturę opartą na zakwestionowaniu mocnych prawd rozu-
mowych15. Fakt, że „prawda istnieje, inspiruje całą twórczość reżysera. Jest 
jego fundamentalnym natchnieniem. Bohaterowie filmów Zanussiego udo-
wadniają: prawda jest dostępna dla ludzkiego rozumu i można ją zastosować 
w codziennym życiu16. A postawa moralna wtedy jest prawidłowa, gdy sposób 
myślenia ludzi jest zgodny z prawdą.

Tymczasem mentalność współczesnych dobrze ilustruje wyznanie Haliny 
Poświatowskiej: „A ja chcę życia – płasko / a  ja chcę życia – nisko /  ja nie 
chcę w głąb /  ja nie chcę wszerz /ani wzdłuż”17. Na tę mentalność składają 

11 J. Wojnicka, O. Katafiasz, Słownik wiedzy o filmie, Warszawa–Bielsko-Biała 2009, s. 170.
12 Teleologia, z gr. „telos”, znaczy „cel”; w świecie istnieją prawa celowe; coś istnieje lub 
dzieje się ze względu na coś innego, na kogoś Innego.
13 W ujęciu chrześcijańskim duchowość to życie wypływające z działania Ducha Świętego.
14 Współczesna „[…] kultura medialna jest tak głęboko przepojona typowo postmoder-
nistyczną mentalnością, dla której jedyną absolutną prawdą jest ta, iż nie istnieją prawdy 
absolutne, a gdyby nawet istniały, byłyby niedostępne dla ludzkiego rozumu i tym samym 
pozbawione znaczenia. W tej perspektywie istotna jest nie tyle prawda, co «wiadomość»: 
coś, co może wzbudzić zainteresowanie lub rozbawić odbiorców, rodzi nieodpartą pokusę 
odsunięcia na bok kryteriów prawdy”. Jan Paweł II, Rozgłaszajcie to na dachach: Ewangelia 
w epoce globalnej komunikacji. Orędzie Ojca Świętego na XXXV Światowy Dzień Środ-
ków Społecznego Przekazu, Watykan 2001, 3.
15 K. Zanussi, Mądrość jest niemedialna, dz. cyt.
16 W filmie pt. Obce ciało (2014) „[…] Zanussi pokazuje, że władza w wielkich korpora-
cjach może się łączyć z zajadłym antychrześcijaństwem”. P. Semka, Człowiek z sumienia, 

„Do Rzeczy” (2014) nr 51–52, s. 58.
17 H. Poświatowska, [***Niewyczerpane są kopalnie metafor], [w:] Jeszcze jedno wspomnie-
nie, Kraków 1968, s. 19.
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się: subiektywna świadomość i relatywistyczny horyzont, przez który upadają 
wzniosłe cele życia. Tendencja ta domaga się „apostolatu miłości intelektual-
nej”, która potrafiłaby łączyć wiarę ze wszystkimi aspektami życia.

Na co cierpią ludzie ponowoczesnej epoki odcinający się od Ojca Stwo-
rzyciela? Marzeniem nowoczesności było odsunięcie od siebie wszelkich 
więzów i wszelkich zależności. Egalitaryzm społeczny nie mógł znieść „auto-
rytetu Ojca” i „relacji wertykalnych”, „akceptowano tylko relacje horyzontal-
ne – równości i wzajemności”. I tak Europa doświadczyła „krótkiego wieku”, 
czyli „porządku bez Boga”18.

Na co cierpią współcześni? Nie jest to ani cierpienie fizyczne, ani tylko 
psychiczne. To cierpienie natury duchowej. Stworzeni na obraz i podobień-
stwo Boga, „[…] zdolni do poznania prawdy, która oświeca rozum i jedno-
cześnie kształtuje wolność człowieka”19 – cierpią na brak nadziei. Bowiem 
odrzucenie obiektywnego sensu rzeczywistości i  teologicznej wizji świata, 
zanegowanie zasad jedności i  uniwersalności, niemożność poszukiwania 
prawdziwego obrazu świata i  absolutnych wartości z  powodu rzekomego 
braku absolutnych kryteriów prawdy i dobra –  jest właśnie zamachem na 
nadzieję20.

18 K. Guzowski, Wstęp, [w:] B. Forte, Istota chrześcijaństwa, Lublin 2007, s. 9; por. E. Pie-
szak, Trzy dyskursy o spotkaniu z Innym. Gombrowicza, Schelera i Lévinasa ścieżki spotka-
nia w pobliżu wielkich dróg, Poznań 2003.
19 Jan Paweł II, Encyklika o niektórych podstawowych problemach nauczania moralnego 
Kościoła Veritatis Splendor (Rzym, 6 VIII 1993), wstęp; dalej: Veritatis Splendor.
20 Postmodernizm jest zamachem na: 1.  B o g a  – wzrost idei antymetafizycznych, antyte-
leologiczna wizja świata; zamiast kosmosu – „chaosmos”; 2.  w i a r ę  k a t o l i c k ą  – prze-
kodowanie symboli i  znaków: wielość symboli i  znaków w  postmodernistycznej kultu-
rze przy braku precyzyjnego opisu treści oznaczanych lub wyrażanych, dowolność oraz 
kreatywność jednostek w  ich stanowieniu oraz interpretowaniu; 3.  r o z u m   –  wielość 
prawd, uprawomocnienie wielu prawd, antyuniwersalność; negatywna ocena kompeten-
cji rozumu ze względu na brak cech uniwersalności (skutkiem: antyracjonalność), depre-
cjonowanie intelektu podbudowane filozoficznie (Fryderyk Nietzsche, Martin Heidegger: 
za ich wkład w destrukcję metafizyki; Immanuel Kant: za twierdzenie, że pojęcia i kate-
gorie są wytworem ludzkiego rozumu, interpretacją danych zmysłowych); 4.  p r a w d ę 
o b i e k t y w n ą   –  brak kryterium prawdy w  efekcie daje wiele prawomocnych prawd; 
prawda obiektywna przejawem totalitaryzmu, prawda jest zbędna; każdy stanowi o włas-
nej prawdzie; 5.  o s o b ę  – destrukcja społeczeństwa; 6.  w o l n o ś ć  o s o b y  – negacja 
zasad moralnych, wielość prawd i zasad moralnych; 7.  w i ę z i  o s o b o w e  – relatywizm 
społeczeństwa postindustrialnego, rozluźnienie więzi rodzinnych, deprecjonowanie kul-
turowego i społecznego wymiaru ludzkiej egzystencji. Zob. Z. Sareło, Postmodernistyczny 
styl istnienia i życia, [w:] Postmodernizm. Wyzwanie dla chrześcijaństwa, red. Z. Sareło, 
Poznań 1995, s. 9–27.
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A ludzie bez nadziei wymieniają między sobą myśli mroczne, które gene-
rują mroczne czyny21. Dla postmodernistów punktem wyjścia są chaotycz-
ność, rozbicie, cień nicości22. Mroczne są myśli człowieka nieoświeconego 

„blaskiem prawdy”23; wtedy duch ludzki zostaje „opanowany przez jakąś bliżej 
nieokreśloną formę myślenia, wiodącą go do jeszcze większego zamknięcia 
się w  sobie, w  granicach własnej immanencji, bez żadnego odniesienia do 
transcendencji”24.

Na kulturę nieciągłości, rozłamów, „momentów”, po których nic nie jest 
już takie jak przedtem, na kulturę przesunięć, nieodwołalnych zmian25 – Za-
nussi „nie nabiera się”. Wie, że prawda istnieje, i z tego przeświadczenia biorą 
się jego filmy26.

Każde wydarzenie utrwalone taśmą filmową ma swą własną prawdę, praw-
dę o wielu aspektach, których całość nie zawsze łatwo jest zrozumieć. Tylko 
wspólny wysiłek reżysera i widza może w pewnym stopniu zagwarantować, że 
obraz zostanie w pełni prawdziwie zrozumiany. Pracę tę można porównać do 
badania naukowego – i takie są filmy Zanussiego, przypominają laboratorium. 
Jedynie światło wiary daje możliwość pełnego odczytania rezultatów badań27.

Dzieła Zanussiego nie są jednak jakimś zestawem danych, nie są dydak-
tyczne ani nie ilustrują katechizmowej tezy, że Prawda jest Bogiem. Czy dla-
tego nie znalazły się na liście stu dzieł filmowych polecanych przez Kościół?28.

21 Por. Iz 29,13–24: Bezbożni przewrotnie myślą: „[…] któż nas zobaczy i kto nas pozna?”, 
dlatego ich czyny „[…] spowite są mrokiem”, podczas gdy czyny wierzących w Niego są 

„[…] wolne od mroków”, i oni „[…] rozweselą się w Świętym Izraela”.
22 C. S. Bartnik, Teilhardowska wizja dziejów, Lublin 1975, s. 54.
23 „Blask Prawdy jaśnieje we wszystkich dziełach Stwórcy, w szczególny zaś sposób w czło-
wieku, stworzonym na obraz i podobieństwo Boga (por. Rdz 1, 26): prawda oświeca rozum 
i kształtuje wolność człowieka, który w ten sposób prowadzony jest ku poznaniu i umiło-
waniu Pana”. Jan Paweł II, Veritatis Splendor, motto.
24 Jan Paweł II, Encyklika o relacjach między wiarą a rozumem, Fides et ratio (14 IX 1998), 
dalej: Fides et ratio.
25 Fredric Jameson dokonał oceny postmodernizmu z punktu widzenia filozofii marksi-
stowskiej. F.  Jameson, Kultura. Logika kulturowa późnego kapitalizmu, [w:] F.  Jameson, 
Postmodernizm, czyli logika kulturowa późnego kapitalizmu, Kraków 2011, s. 1–55.
26 K. Zanussi, Mądrość jest niemedialna, dz. cyt. 
27 Zob. Paweł VI, Środki masowego przekazu w służbie prawdy. Orędzie na VI Światowy 
Dzień Środków Społecznego Przekazu, Watykan 1972.
28 Na watykańskiej liście widnieje jedyny polski film – Dekalog Krzysztofa Kieślowskiego. 
Zanussi uważa nawet, że na tej liście nie powinny się znaleźć filmy obrazujące „święte 
słowa”. Biblię zekranizował np. Franco Zeffirelli (Jezus z Nazaretu, 1977). Zob. Niektóre 
ważne filmy, czyli tzw. lista watykańska, http://kultura.wiara.pl/doc/451972.Niektore-wa-
zne-filmy-czyli-tzw-lista-watykanska (24.11.2014).
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Abstrahując od motywacji reżysera29, jego filmy są próbą ukazania harmo-
nii dwóch światów: horyzontalnego i  wertykalnego, które scala duch miło-
ści. Są o tyle religijne, o ile posiadają wymowę ideową czy filozoficzną; wizję, 
światopogląd i obraz świata, który reżyser wyraża poprzez swój utwór. O ile 
są próbą ukazania odpowiedzi na podstawowe egzystencjalne pytania. Co 
zatem decyduje o  religijności filmów Zanussiego? Treści, obrazy, wątki czy 

„zewnętrzne akcesoria?”30. Nie, jedynie przebłysk rzeczywistości!
W dziele można bowiem zawrzeć sześć przebłysków prawdy: po pierwsze 

można zaznaczyć temat sakralny już w tytule (tzw. pole tematyczne utworu)31; 
po drugie dzieło można tworzyć pod kątem „sensów głębszych” – podjęty te-
mat może wynikać z  inspiracji wykraczającej poza to, co postrzegają zmy-
sły, z  pragnienia przenikania rzeczywistości, wyjaśniania ukrytej tajemnicy, 
dotarcia do „jedności rzeczy”32; po trzecie dzieło można tworzyć, odnosząc 
się subiektywnie do problemu, np. w formie dawania świadectwa (tzw. pole 
istoty problemu); po czwarte pod kątem zagęszczenia „sygnałów teologicz-
nych” (tzw. pole teologicznej interpretacji problemu); po piąte pod kątem tzw. 
sacrosfery, która jest rzeczywistością uniwersalną, przemawiającą do wyob-
raźni wszystkich ludzi (tzw. pole uniwersalnego przesłania), po szóste pod ką-
tem docierania do Tajemnicy Sacrum, kiedy wieloznaczność analogii, antytez, 
paradoksów, metafor, alegorii, symboli i mitów nie zawsze jest przez autora 
zamierzona (tzw. pole najgłębszej sakralności33).

29 Różna bywa motywacja do tworzenia filmu religijnego, np. reżyser chce ukazać cało-
ściowy obraz świata (motywacja filozoficzna, historiozoficzna), poprawić relacje (moty-
wacja społeczna), zaprezentować system etyczny (motywacja moralna), posłużyć się sym-
bolami i znakami religijnymi (motywacja kulturowa), ukazać religię jako źródło piękna 
(motywacja estetyczna), reżyser liczy na gwarantowany dochód ze sprzedaży (motywacja 
komercyjna). Zob. M. Sokołowski, Kościół, kino, sacrum. W poszukiwaniu definicji filmów 
o tematyce religijnej, Olsztyn 2002, s. 7–8.
30 M. Sokołowski, Kościół, kino, sacrum, dz. cyt., s. 7–8.
31 Na przykład Benedykt XV, którego pontyfikat przypadł na lata pierwszej wojny świa-
towej, zakazywał duchownym – bez żadnych wyjątków – uczestniczenia w spektaklach, 
które odbywają się w publicznych kinach, nawet gdyby miały za przedmiot «temat sakral-
ny». Zob. Benedykt XV, Dekret Kardynała Wikariusza Rzymu Essendoci noto (25 V 1918), 
[w:] Kościół o środkach komunikowania myśli, oprac. J. Góral, K. Klauza, Częstochowa 
1997, s. 31.
32 Do sensów głębszych dochodzi się przez to, co drugorzędne, to znaczy „przez alegorie 
do prawdy, przez rzeczy doczesne do wiecznych, przez cielesne do duchowych”. Ireneusz 
z Lyonu, Przeciw herezjom, [w:] Congregatio de Cultu Divino et Disciplina Sacramento-
rum, Liturgia godzin, t. 2, Wielki Post. Okres wielkanocny, Poznań 1984, s. 144.
33 J. Szymik, W poszukiwaniu teologicznej głębi literatury. Literatura piękna jako „locus 
theologicus”, wyd. 2. Katowice 2007, s. 136.
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Wydaje się, że dzieła posiłkujące się źródłami teologii przenika Boża łaska. 
Lokuje się ona na linii powstałej z punktów przecięcia się pojedynczych locus 
theologicus34. Takimi miejscami teleologicznymi są wszelkie odniesienia do 
np.: Pisma Świętego, Tradycji, Kościoła, wiary Ludu Bożego, rozumu, świata 
wewnętrznego osoby ludzkiej35.

Wydaje się stosowne postawić tezę, że filmy Zanussiego – nawracają na 
rzeczywistość, zderzają z Prawdą.

W artykule poświęconym komunikowaniu łaski Bożej przez media Krzysz-
tof Burski36, badacz relacji zachodzących między mediami a  duchowością, 
pyta, jak uświęcać się w świecie komunikacji, poprzez komunikację, a nawet 
dzięki komunikacji. Czy życie Boże ma jakiś związek z mediami37? Czy ewan-
gelizacja przez środki przekazu oznacza jedynie „materialną” obecność słowa 
Bożego w kulturze komunikacji? Czy media też mogą stawać się nośnikami 
łaski Bożej?

Powołując się na interpretację perykopy o uzdrowieniu kobiety chorej na 
krwotok za pośrednictwem rąbka szaty Jezusa (por. Mk 5, 21–43), przywołuje 
wniosek kard. Carlo M. Martiniego, że „neutralne z natury środki przekazu 
mogą stać się nośnikiem łaski Bożej”38. Oznaczałoby to, że filmy Zanussiego 
nie tyle informują za pomocą odpowiednio dobranych przez reżysera środ-
ków o samoudzielaniu się Trójjedynego Boga człowiekowi, co sprawiają (sic!) 
w widzu życie Boże, które jest realne39.

34 Według Czesława S. Bartnika miejsca teologiczne dzielą się na: konstytutywne i pod-
stawowe (Pismo Święte, Tradycja), deklaratywne (uchwały i decyzje soborowe, uroczyste 
orzeczenia papieskie, nauczanie kolegium biskupiego, nauka Ojców Kościoła, magiste-
rium teologów, wiara Ludu Bożego), medialne (fakt istnienia Kościoła), pomocnicze (ro-
zum) oraz bezpośrednie, subiektywne, najbliższe (świat wewnętrzny osoby ludzkiej). Zob. 
C. S. Bartnik, Kościół Jezusa Chrystusa, Wrocław 1982, s. 357–359.
35 Zob. D. Narewska, Karola Wojtyły wizja dziennikarstwa (1949–1978), Warszawa 2013, 
s. 39–40.
36 Krzysztof Burski wskazuje w  licznych artykułach na medialną osobowość założyciela 
Rodziny Świętego Pawła. Zob. np. K. Burski, Bł. Jakub Alberione. Prekursor ewangelizacji 
medialnej, „Niedziela” (2005) nr 50, edycja lubelska, s. VI.
37 K. Burski, Media a duchowość, rps. w posiadaniu autorki, k. 1.
38 K. Burski, Media a komunikowanie łaski Bożej, „Soter” (2005) nr 16, s. 141.
39   Przykładem nawrócenia na rzeczywistość jest młody francuski intelektualista Maurice 
Scherer, znany jako Eric Romer, który w 1949 roku pod wpływem filmu Stromboli, ziemia 
Boga, reż. Roberto Rosselliniego, twórcy włoskiego neorealizmu, nawrócił się w podwój-
nym sensie: na katolicyzm oraz na kino. „Podczas pierwszych minut projekcji odczułem, 
jak ograniczony jest realizm à la Sartre, który dotąd wyznawałem. Odrzuciłem spojrzenie, 
które mi narzucał, zanim zrozumiałem, że on sam zapraszał mnie do jego przekrocze-
nia. Nagle nastąpiło nawrócenie. Oglądanie Stromboli stało się moją drogą do Damaszku: 
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Czy kino Zanussiego jest mistyczne, skoro reżyser ma świadomość, że 
„[…] katolicyzm kojarzy się  –  niestety  –  nie z  duchowością i  mistyką, ale 
z jakąś pustą instytucją”. Jego zdaniem „[…] mistyka, jako szczególny obszar 
mądrości, jest nawet wyjątkowo niemedialna, gdyż jest w ogóle niekomuni-
kowana albo komunikowana z wielkim trudem”40.

Tadeusz Sobolewski uważa jednak, że kino potrafi „sfilmować Boga. Jego 
spojrzenie. Robi miejsce dla wiary”, bo pokazuje świat, jaki jest: ogołocony 
i godny pożałowania. Ale – dodaje – z innej, przebóstwionej perspektywy41. 

„Prawdziwa filmowość nie polega na sztucznym mnożeniu atrakcji i napę-
dzaniu akcji, ale na odkryciu wewnętrznego napięcia tam, gdzie pozornie nic 
się nie dzieje”42. Autentyczny, niepodrabiany mistycyzm jest w kinie czymś 
wyjątkowym. Wymaga zastosowania środków ubogich, ogołocenia filmu 
z  atrakcyjnych ozdobników, zwolnienia akcji, innego rozłożenia napięć niż 
w konwencjonalnym opowiadaniu. Trzeba stworzyć specjalne warunki, aby 
rzeczywistość mogła przemówić”43.

Wydaje się jednak, że „niepodrabiany mistycyzm” wymaga odpowiedniej 
osoby reżysera, który staje się nośnikiem łaski Bożej. O tyle się nim staje, o ile 
jest z  Prawdy (uświęca świat swoim życiem i  twórczością), po drugie głosi 
Prawdę (skierowany jest w życiu i pracy na jedyny cel, jakim jest Bóg, przez 
co skutecznie apostołuje), a po trzecie służy Prawdzie (żyjąc słowem Bożym 
i sakramentami, ma udział w pasterskiej misji Kościoła, przyczyniając się do 
wzrostu królestwa Bożego w świecie)44.

W filmach Zanussiego z całą pewnością rzeczywistość przemawia! Dzieła 
tego reżysera nie są z  pewnością prostą instrukcją, „co się powinno robić”, 
żeby osiągnąć życie wieczne.

W Evangelii gaudium Franciszek przestrzega, by ludzie Kościoła nie tra-
cili energii na konstruowanie takich instrukcji, bo to, co się powinno robić 
naprawdę, to – zdaniem papieża – ułatwić współczesnym „dostęp do łaski”. 
Papież zachęca do „«mistyki» życia razem”, do bycia „osobami-amforami”, 
które dają innym pić, tzn. do „wymieszania się, spotkania, wzięcia za rękę, 
wzajemnego oparcia, uczestnictwa w  tej nieco chaotycznej masie, która 

w środku filmu byłem już nawrócony, zmieniłem optykę”. T. Sobolewski, Zielony promień. 
Ukryta religijność kina, „Znak” (2000) nr 545, s. 10, http://www.miesiecznik.znak.com.pl/
archiwumcyfrowe/x00s/2000/545.pdf (7.05.2015).
40 K. Zanussi, Mądrość jest niemedialna, dz. cyt.
41 T. Sobolewski, Zielony promień, dz. cyt., s. 10.
42 T. Sobolewski, Zielony promień, dz. cyt., s. 12.
43 T. Sobolewski, Zielony promień, dz. cyt., s. 17.
44 D. Narewska, Karola Wojtyły wizja dziennikarstwa…, dz. cyt., s. 433.
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może zamienić się w  prawdziwe doświadczenie braterstwa, w  solidną ka-
rawanę, w  święte pielgrzymowanie”45. Zdaniem Franciszka to „mistyczne, 
kontemplatywne braterstwo” potrafi spoglądać na „świętą wielkość bliźnie-
go”. Pójście tą drogą rodzi nadzieję, bo „[…] dobrze jest wyjść poza siebie, by 
przyłączyć się do innych”. Papież apeluje do świata kultury: „nie pozwólmy 
się okraść z nadziei!”46.

Cierpienie i nadzieja – dwa obszary życia duchowego, które rzeczywiście 
dotykają każdego: wierzącego, ateistę, klerykała i  antyklerykała. Pozwalają 
docierać do wszystkich, i  to w ich najintymniejszych zmaganiach ze swoim 
losem bycia człowiekiem, który przemija jak postać tego świata.

Cierpienie – podobnie jak miłość – niejedno ma imię47. Filmy Krzysztofa 
Zanussiego opowiadają o wierze, która staje się cierpieniem dla rozumu. Do-
świadczenie to nie jest karą, ale niejako nagrodą – za wierną postawę posłu-
szeństwa Bogu. Niejako nagrodą za wiarę „łagodną”, która daje się „pogodzić 
z istnieniem innej wiary, a nawet, czy może przede wszystkim, z brakiem ja-
kiejkolwiek wiary”48.

Od strony doświadczenia, to właśnie kontemplacja49 bliska jest ateizmowi. 
W filmach Zanussiego chodzi o doświadczenie uniwersalne, „[…] o zawierze-
nie, a wszystkie zawierzenia są podobne”, bo – jak stwierdza racjonalista Er-
nest Gellner – zawierzenie „głęboko upokarza nasz umysł”50.

Reżyser przedkłada w swych dziełach „obiektywną rzeczywistość” nad „su-
biektywną świadomość”, tzn. pokazuje upokorzony umysł bohaterów – a po-
niekąd i własny – chłodnym okiem kamery. I o tym są – moim zdaniem – fil-
my Zanussiego: o  rozumie upokorzonym zawierzeniem. Upokorzonym 
Milczeniem, pozornym brakiem odpowiedzi na istotne pytania. Mamy w nich 
do czynienia z dociekaniem prawdy nie tyle z pozycji filozofa – co dostrzega 
i podkreśla tak wielu krytyków filmowych – ale z pozycji teleologa i zarazem 

45 Franciszek, Evangelii gaudium, 86
46 Franciszek, Evangelii gaudium, 86.
47 Por. D. Auzenet, 13 słów o Miłości, wyd. 2. Kraków 2008.
48 E. Gellner, Postmodernizm, rozum i religia, przeł. M. Kowalczuk, Warszawa 1997, s. 11.
49 Kontemplacja (z łac. contemplatio) oznacza „stan przeobrażenia człowieka w bóstwo 
już w tym życiu, będący skutkiem zjednoczenia duszy z Trzema Boskimi Osobami; życie 
w Duchu Świętym oznacza nie realizowanie własnych planów, ale Bożej woli”. M. Zawa-
da, Duchowość karmelitańska, „Communio Crucis”. Centrum Kultury Duchowej, (2005) 
http://www.communiocrucis.pl/index.phpoption=com_content&view=article&id=526:k
armel&catid=22:poczyta-warto-&Itemid=68 (22.11.2014). Zob. Modlitwa i kontemplacja, 
[w:] W. Stinissen, Ukryci w Miłości. Podręcznik życia karmelitańskiego, przeł. L. Danilecka, 
Kraków 2013, s. 37–60.
50 E. Gellner, Postmodernizm, rozum i religia, dz. cyt., s. 12.
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człowieka wierzącego, którego umysł ogarnął mrok duchowy właściwy dla 
epoki, w której przyszło mu żyć. 

Zanussi opowiada o wierze, która staje się niezawinionym cierpieniem dla 
rozumu. Bywają bowiem cierpienia ponadnaturalne, bo duchowe, jakby pie-
kielne: człowiek tonie w ciemnościach wszechogarniających jego duszę. Ów 
mrok jest tu konsekwencją kontemplacyjnego oddziaływania Boga na du-
szę. Mistycy nazywają ten stan „ciemną nocą ducha”51. Człowiek nie pokłada 
wówczas nadziei w rozumie, gdyż w tym mroku nie otrzymuje odpowiedzi 
na stawiane pytania. Paradoksalnie ten opis mroku kontemplacyjnego pasu-
je – jako lustrzane odbicie – do ponowoczesnej kultury52.

Słownik wiedzy o filmie nie zalicza kina Zanussiego do kina autorskiego. 
Wśród międzynarodowej plejady reżyserów widnieją tam jedynie nazwiska 
kilku polskich twórców: Wojciech Jerzy Has, Andrzej Wajda i Roman Polań-
ski. Choć Zanussi jest w nie mniejszym stopniu rozpoznawalny – już nawet 
po samych tytułach filmów odwołujących się do dociekań rozumowych (np. 
Paradygmat53) –  to jednak jego kino –  i wydaje się to słuszne z punktu wi-
dzenia rozważań o mroku –  jest czymś więcej niż autorskim komentarzem 
rzeczywistości; w jego filmach wiara spotyka z niewiarą.

Święty Jan Paweł II określał wiarę i niewiarę w istnienie Boga jako „dwa stany 
świadomości”, „[…] dwa sposoby bytowania i bycia człowiekiem”. Odróżniał ate-
izm jako „program” od ateizmu jako poglądu na świat, czyli zespołu przekonań 
i postaw. Podkreślał, że przeciwieństwem ateizmu jest teizm, czyli poznanie Boga 
rozumem, który to pogląd nie zakłada jeszcze wiary – zaangażowania. Wiara jest 
odpowiedzią całego człowieka na słowo Boga Żywego, a nie jedynie zobowiąza-
niem umysłu wobec dogmatów. Przejście od niewiary do wiary jest procesem, 
w którym człowiek nie jest sam. Jest to przejście „powolne i stopniowe”54.

Kluczem do twórczości Zanussiego jest wiara, która staje się cierpieniem 
dla rozumu. W ten sposób reżyser przeciwstawia się trendowi kultury zamy-

51 M. Zawada, Duchowość karmelitańska, dz. cyt.
52 Zob. E. Gellner, Postmodernizm, rozum i religia, dz. cyt. Postmodernizm opiera się na 
współbytowaniu trzech fundamentalizmów: religijnego, racjonalnego i relatywistycznego 
(współczesność cechują zatem trzy paradygmaty: nie-wiary, nie-wiedzy i nie-moralności).
53 Paradygmat to pojęcie z filozofii nauki. Oznacza modelowe rozwiązanie w danej dzie-
dzinie nauki, które może też pociągać za sobą modelowe rozwiązania w dziedzinach po-
krewnych i stawać się istotnym składnikiem poglądu na świat. Przykładami paradygma-
tów są np.: system Kopernikański (heliocentryczna teoria), mechanika Isaaca Newtona, 
teoria względności Alberta Einsteina. Zob. Th. S. Kuhn, Struktura rewolucji naukowych, 
przeł. H. Ostromęcka, Warszawa 1968.
54 A. Frossard, „Nie lękajcie się!”. Rozmowy z Janem Pawłem II, przekł. A. Turowiczowa, wyd. 
2, Kraków 2005, s. 52, 58.
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kającej horyzont życia ludzkiego w wymiarach samej ziemi w swoisty dla sie-
bie sposób – jego filmy są „przepełnione wiarą” (awers), ale jakby od drugiej 
strony (rewers) – niewiary. Ilustrują Umysł twórczo zaniepokojony i zdumio-
ny faktem Misterium. W jego filmach n i c  nie jest o Bogu, ale w s z y s t k o 
jest o Bogu. „Nic” – w znaczeniu karmelitańskiego nada, które prowadzi do 
zjednoczenia z Bogiem.

Sam Zanussi odpowiada twierdząco na pytanie dziennikarki Katolickiej 
Agencji Informacyjnej, czy jego filmy są owocem kontemplacji. Podkreśla jed-
nak, że jego „tak” nie sytuuje go wcale „wśród twórców religijnych”. Reżyser 
sam broni się przed etykietowaniem, mówiąc: „[…] zawsze krzyczałem, że 
nie jestem twórcą katolickim. Jestem z pewnością twórcą, który interesuje się 
problematyką religijną”. Podaje własną definicję „kina religijnego”, która prze-
kracza konfesyjne granice: „Wszystko, co jest wielką sztuką, jest religijne – nie 
może nie być religijne”55.

To stwierdzenie pozwala nazwać kinem religijnym filmy reżyserów, którzy 
z katolicyzmem niekiedy nie mają wiele wspólnego. Na przykład Luis Buñuel 
w  książce pt. Moje ostatnie tchnienie wyznaje: „Jestem biednym śmiertelni-
kiem. Nie liczę się ani w przestrzeni, ani w czasie. Ale moje miejsce jest we-
wnątrz tajemnicy. Pozostaje mi ją uszanować. Szał rozumienia wszystkiego 
to jedno z  nieszczęść naszej natury. Jestem ateistą, dzięki Bogu”56. „Jestem 
ateistą” – to znaczy? Może: na szczęście nie muszę wszystkiego rozumieć, mój 
rozum może być upokorzony tajemnicą.

Wydaje się, że Opatrzność Boża ustanowiła Zanussiego „sprawnym narzę-
dziem” dialogu chrześcijaństwa z postmodernizmem. Dialog ten ma wspólny 
cel, ale droga dojścia do celu jest odmienna: ateista wspina się na mistycz-
ną górę Karmel w  mroku zgody na nierozumienie, a  zaangażowany w  wia-
rę – w mroku zawierzenia. Ta duchowa wspinaczka dotyczy m.in. wolności od 
darów Bożych, nie tylko materialnych, ale także duchowych57.

55 K. Zanussi, Mądrość jest niemedialna, dz. cyt. Niestety – jak zauważa Franciszek –„czasem 
w Kościele ulegamy zarozumiałej sakralizacji własnej kultury i przez to możemy bardziej prze-
jawiać fanatyzm niż prawdziwy zapał ewangelizacyjny”. Franciszek, Evangelii gaudium, 117.
56 Zdaniem Tadeusza Sobolewskiego „katolickie sacrum nigdy nie zostało wyparte z pod-
świadomości i z filmów” Buñuela. Papieska Rada ds. Środków Społecznego Przekazu uzna-
ła w 1995 roku film tego hiszpańskiego reżysera – Nazarin (1958) – za dzieło o szczegól-
nych walorach religijnych. Podobnie jak film La Strada (1954) Federico Felliniego i wielu 
innych wybitnych twórców światowego kina. T. Sobolewski, Bunuel – ateista dzięki Bogu, 

„Gazeta Wyborcza”, 28.11.2011, http://wyborcza.pl/1,99069,10720831,Bunuel___ateista_
dzieki_Bogu.html (24.11.2014).
57 „Karmel akcentuje postawę wiary, zwłaszcza jej drogę «nic» (hiszpańskie «nada» św. Jana 
od Krzyża), czyli pozazmysłowe, czysto duchowe podążanie do Boga w oderwaniu i ducho-
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Uwalnianie się od zbędnych ciężarów, by osiągnąć doskonałość, nie jest 
tylko domeną duchowości chrześcijańskiej. Na przykład Henry Dawid Tho-
reau, amerykański anarchista i samotnik, uważał, że bogactwo człowieka pro-
porcjonalne jest do liczby rzeczy, z których potrafi zrezygnować. Jednak tylko 
katolicyzm, a ściślej duchowość karmelitańska, proponuje wyzucie się z tego, 
co wydaje się konieczne do życia. Po co? By pozyskać Boga samego, bo sam 
wystarcza – Solo Dios basta.

Mrok zawierzenia to zgoda na takie działanie łaski Bożej, która sprawia 
cud życia niejako bez powietrza. W życiu duchowym takim powietrzem są: 
wiara (Bóg jest obecny), nadzieja (Bóg najlepiej mnie prowadzi) i miłość (Bóg 
mnie kocha).

To dary fundamentalne, bez których trudno sobie wyobrazić chrześci-
jańską pobożność. A jednak okazuje się, że osiągnięcie szczytu góry Karmel, 
jakim jest już po tej stronie życia zjednoczenie duszy z Bogiem, wiedzie po-
przez takie właśnie ogołocenie, w którym Bóg jest wszystkim, choć w niczym 
się Go nie znajduje. A nawet więcej, tam się Go znajduje, gdzie nic duszy nie 
smakuje58.

Ta ciemna noc ducha poprzedzona oczyszczeniem zmysłów dotyka rozu-
mu, który niekiedy nagle (sic!) przestaje być oświecony łaską wiary, dlatego 
niejako po omacku szuka odpowiedzi na dręczące go pytania egzystencjalne. 
Rozum, który trwa w  jakimś duchowym mroku, sięga wówczas w  wyjaśnia-
niu istoty rzeczy po sprawy najprostsze, banalne, codzienne, po to, co bardzo 
ludzkie. I takie też bywają niektóre filmy Zanussiego, np. Życie rodzinne (1970).

wym oczyszczeniu zmysłów, umysłu i serca (dystans do rzeczy doczesnych i zapomnienie 
o sobie). Nie chodzi o oddzielenie się od stworzenia czy jego deprecjację, lecz o zaangażo-
wanie na rzecz Boga wszystkich sił. Droga «nada» obejmuje również wolność od darów 
Bożych, żeby i one nie przesłaniały Stwórcy. W schemacie drogi na górę Karmel św. Jan od 
Krzyża szkicuje trzy drogi: dóbr materialnych, dóbr duchowych oraz drogę «nada». Dwie 
pierwsze nie prowadzą do celu, nie osiągają Boga i Jego chwały”. M. Zawada, Duchowość 
karmelitańska, dz. cyt.
58 „Dla umartwienia czterech naturalnych namiętności: radości, smutku, bojaźni i nadziei 
zastosuj następujące wskazówki: Staraj się zawsze skłaniać nie do tego co łatwiejsze, lecz 
do tego co trudniejsze; Nie do tego co przyjemniejsze, lecz do tego co nieprzyjemniejsze; 
Nie do tego co smakowitsze, lecz do tego co niesmaczne; Nie skłaniaj się do tego co daje 
odpoczynek, lecz do tego co wymaga trudu; Nie do tego, co daje pociechę, lecz do tego, 
co nie jest pociechą; Nie do tego co większe, lecz do tego co mniejsze; Nie do tego co 
wzniosłe i cenne, lecz do tego co niskie i wzgardzone; Nie do pragnienia czegoś, lecz do 
niepragnienia niczego; Nie wybieraj w rzeczach tego co lepsze, lecz to co gorsze, znosząc 
dla Jezusa Chrystusa ogołocenie, braki i ubóstwo w stopniu możliwym na tym świecie”. 
św. Jan od Krzyża, Rady i wskazówki, przestrogi, ocena, [w:] św. Jan od Krzyża, Dzieła, 
wyd. 5 popr., przeł. B. Smyrak, Kraków 1995, s. 115.
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Rozum zestawia te rzeczy najprostsze w sekwencje znaczeń, które stają się 
dla intelektu bardziej pożywką kontemplatywną niż dyskursywną. Rozmyśla-
nie bardziej kontemplatywne wsparte jest działaniem Ducha Świętego, który 
wspomaga tworzenie i kształtowanie myśli, słów i prawdziwych wniosków.

Czyż karmelitański mistyk, św. Jan od Krzyża, nie oddaje istoty większości 
filmów Zanussiego, których Zanussi jest też scenarzystą? Reżyser rozmawia 
w nich 

[…] sam ze sobą jakby z osobą trzecią. Umysł skupia się wtedy i zatapia w rze-
czywistości tego, co rozważa, a Duch Boży również jednoczy się z nim w tej 
prawdzie, jak się to dzieje zawsze i w każdej prawdzie. Stąd też umysł, złączo-
ny w ten sposób z Duchem Bożym, z jednej prawdy, mającej łączność z tym, 
o czym myśli, wyprowadza zarazem wnioski jedne po drugich. Zaś Duch Świę-
ty wspomaga go swym światłem i jakby otwiera bramy dla lepszego poznania59.

Zatem w filmach Zanussiego można mówić o aktywnym poddawaniu się 
działaniu Ducha Świętego. To swoista medytacja – etap przejścia „od do”: od 
rozważań dyskursywnych do kontemplacji rzeczywistości, za pomocą rozu-
mu jakby nieoświeconego światłem wiary, co daje efekt „ogólnego miłosnego 
ogarnięcia (noticia amorosa), zwierającego miłość, poznanie, obecność, cał-
kowitość, udzielanie się oraz osobowe uczestniczenie w Bogu”60. I tak od po-
znania rozdzielonego i szczegółowego reżyser przechodzi do poznania ogól-
nego, miłosnego.

59 św. Jan od Krzyża, Droga na górę Karmel, dz. cyt., księga 2, rozdz. 29, nr 1.
60 M. Zawada, Duchowość karmelitańska, dz. cyt.
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