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Pytanie: „Wymień nazwisko znanego żołnierza” 
Odpowiedź: „Nieznany żołnierz”

(Teleturniej Family Fortunes)

„Piętnaście lat zabrało mi odkrycie, że nie mam 
żadnego talentu. Ale wtedy nie mogłem zrezygno‑
wać z kariery, bo byłem zbyt znany”.

(R. Benchley, aktor i dziennikarz)

Felietonista religijny „Gazety Wyborczej” kilka dni przed 
piątą rocznicą śmierci abp. Józefa Życińskiego stwierdził, 
że powstała „wyrwa coraz trudniejsza do zasypania”. Do‑
tyczy ona dwóch sfer (tym samym mogłaby służyć jako 
metafora tej sytuacji): aktualnej społeczno ‑politycznej sy‑
tuacji w kraju oraz porządkowania Kościoła pod przewod‑
nictwem papieża Franciszka. Wyrw spowodowanych tą 
śmiercią jest więcej. Od banalnego „Będzie nam Ciebie 
brakowało!” – po wymowne milczenie. Biskup filozof za‑
prasza nas, żeby nie milczeć, a nawet wymaga, aby zająć 
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się jego myślą zarówno w sensie teologicznym, jak i kul‑
turoznawczym.

Trudno nie zgodzić się z sądami tych wszystkich, którzy 
zetknęli się z jego myślą i byli nią zafascynowani. Kwestie 
szczegółowe zostawiam innym: godniejszym, specjalistom, 
ale także zwykłym ludziom, których Życiński przyciągał 
bezpośredniością partnera i nie odstraszał powagą arcy‑
biskupa. Część z tych wątków była już poruszana podczas 
konferencji: duchowość chrześcijańska i media, kategoria 
poetyckości w pismach Życińskiego.

Zastanawiam się nad typem refleksji kulturoznawczej, 
którą można by zastosować w tym przypadku i która w do‑
datku byłaby oryginalna. Wszak pod pojęciem „tekstu” po‑
winniśmy rozumieć nie tylko dorobek – zapisany i dysku‑
towany. Trzeba wziąć także po uwagę rozległe konteksty, 
wśród których znajdziemy metody filozofowania i snucia 
refleksji, zakres tematyczny, metody dialogizowania/mo‑
nologizowania. Niosą one ze sobą cechę – ogólnie rzecz 
biorąc – atrakcyjności i aktualności: są takie dzisiejsze, 
ale to nie są bańki mydlane, znikające zanim na nie spoj‑
rzysz. Trudno doszukać się w nich „księżego stylu” – ro‑
zumiem to jako cechę neutralną, bez potrzeby wartościo‑
wania jej. Przy tym nie sądzę, żeby chodziło o uwodzenie 
czytelnika fałszywymi obietnicami, ale o autentyczność 
myśli. Ich autor zdaje się mówić: nie twórzmy gett języ‑
kowych, rządzących się rytuałem pustych słów. Mówmy 
prosto, tak prosto jak się da; nie ześlizgując się do obszaru 
prostactwa językowego. Jednocześnie zachowajmy cechy 
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idiolektu językowego – takie, które wskazują na konkret‑
nego użytkownika.

Zwróćmy więc uwagę na słowa, na tytuły rozdziałów 
jego książek lub samych książek. Ach, jakież piękne i do‑
sadne są niektóre z nich:

 – Odyseusz czy playboy? Kulturowa odyseja człowieka – 
oto do czego prowokuje Odyseja przeczytana dzisiaj;

 – Wartości w eterze, Okruchy wartości – bardzo się cie‑
szę, że o warstościach rozmawiać można pragmatycznie, 
a nie wyłącznie na klęczkach;

 – Pan Cogito czy Mister Tarzan – to świetne połączenie 
kultury wysokiej i popkultury, tak trzymać!;

 – Bruderszaft z Kainem. Medytacje nad moralnym spad-
kiem po PRL – bynajmniej nie pytamy, czym przepijano 
z Kainem, mamy za to świetną metaforę opisu systemu 
wartości minionej epoki.

Ale potraktujmy takie stwierdzenia jako sympatyzu‑
jące spojrzenie nieprofesjonalisty. Nie zabierając chleba 
znawcom teologii i  imponujących dokonań księdza ar‑
cybiskupa, mam zamiar skoncentrować się na kilku jego 
tekstach i nielicznych zagadnieniach czy stanowiskach 
z nich wynikających. Interesuje mnie pytanie o rolę re‑
fleksji medioznawczej arcybiskupa Życińskiego w kontek‑
ście wewnętrznym (całego dorobku arcybiskupa), a tak‑
że zewnętrznym (gdy mowa o mediach ogólnie). To, że 
poruszał problematykę mediów w swoich pismach, to 
rzecz powszechnie znana. Pytam więc, czy można przy‑
pisać mu jakiś w miarę trwały zespół przekonań na temat 
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audiowizualności: percepcji, analizy i wpływu mediów na 
nasze życie.

Myślę przede wszystkim o nastepujących tekstach: 
o  Przerwanej rozmowie z  arcybiskupem dziennikarki 
Aleksandry Klich, zatytułowanej Świat musi mieć sens 
z 2012 roku1. A także o kazaniu Kultura godności czy dyk-
tatura sukcesu oraz wykładzie Horyzont wartości jako prze-
strzeń dialogu Kościoła z kulturą współczesną.

Co Józef Życiński proponuje na tym obszarze?
 – Zasadę dialogu jako niewzruszoną. Zadaje jednak py‑

tanie, czy warto rozmawiać z każdym – w tym przypadku 
odzywają się watpliwości, gdyż odpowiedź na nie „zależy 
od poziomu dziennikarstwa”;

 – Odejście od stereotypów jako spłaszczonych i okro‑
jonych wersji oceny złożoności człowieka. Jednocześnie, 
powiada Arcybiskup – musi istnieć świadomość niebez‑
pieczeństwa powstania nowych stereotypów (czyli „oczy‑
wistych oczywistości”);

 – Etyczny wymiar polskich zmian kulturowych i spo‑
łecznych. To bardzo ważne stwierdzenie. Żyjemy w czasach 
zagrożenia etyki, ale jednocześnie nie mamy języka do jej 
opisu i repertuaru sankcji dla łamiących jej przykazania. 
Podkreślam nader często wystepujące określenie „etyka” – 
zbliżające Życińskiego autora do tych wszystkich, których 
uwiera instytucjonalny podział na religię i etykę – albo 

 1 Świat musi mieć sens. Przerwana rozmowa arcybiskupa Józefa Życiń-
skiego i Aleksandry Klich, Warszawa 2012 (wersja e ‑book).
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wydaje się wątpliwy. Zwykle duchowni piszą o „religii”, 
uznając, że mieści się tam również refleksja etyczna. Ale 
rodzi się po lekturze jego pism sugestia, że mówimy o bar‑
dzo zbliżonych do siebie kategoriach – wskutek tego być 
może katolik nie ma co kruszyć kopii o etykę?

Jeśli popatrzeć na zestaw tematów Przerwanej rozmo-
wy, to nie dziwi mój zamiar traktowania pisarstwa (także 
kazań) abp. Życińskiego jako elementów repertuaru co‑
odzienności:

 – Po co nam Bóg? Wątpienie jest błogosławione – no 
cóż, kilkaset lat wcześniej inkwizycja zacierałaby ręce, go‑
towy to dla niej materiał;

 – Cierpienie – to niewątpliwie zakres ogólnoludzki, 
chociaż też należy do sfery kościelnej;

 – Wolność – zarówno poważny problem religii, jak 
i ważne zagadnienie dnia codziennego;

 – Otwartość, samotność, przyjaźń, prawda – o tym 
dyskutujemy (a na pewno powinniśmy prowadzić rozmo‑
wy) jak najczęściej;

 – A tu zaskoczenie: kobieta, seks – bardzo ważny pro‑
blem pod piórem księdza, ten ksiądz musi być odważny 
i… mądry;

 – Pieniądze, Internet, to nasza codzienność – dobrze 
byłoby mieć pod ręką księdza, z którym można porozma‑
wiać o takich sprawach.

Zadajmy pytania i spróbujmy na nie odpowiedzieć – 
mianowicie: co robić dzisiaj z myślą Józefa Życińskiego, 
medioznawcy i filozofa, poświęconą mediom? Zapakować 
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i czekać na kolejne rocznice, czy odkurzać w odpowiednim 
momencie, żeby błyszczała, przyciągała? Czy jest ona żywa, 
czy chce się ją traktować jako punkt wyjścia do kolejnych 
przemyśleń, czasem odległych sporo od wzorca? A gdy 
odpowiedź będzie pozytywna na ostatnie z nich, to nadal 
drążmy: czy owa myśl ma w sobie coś naturalnie prowoku‑
jącego, czy jest otwarta na nowe doznania pod wpływem 
nowych faktów?

Zacznijmy od tego, że Józef Życiński autor nakreślił 
dwa obszary antynomiczne (z nadania autora – bo takie 
być nie muszą) względem siebie: telewizja i Internet.

A.Telewizja, czyli „Wielki Brat”

Telewizja dla księdza katolickiego powinna przede wszyst‑
kim być szansą – na ewangelizację na przykład. A  jed‑
nak nie ma jej na tym horyzoncie refleksji. Znajdziemy 
wzmiankę, że obecnie Arcybiskup nie ogląda jej zdecydo‑
wanie, a w młodości uważał nawet sensację w TVP za nud‑
ną. Znajdziemy też potępienie Big Brothera, jako sztan‑
darowego przykładu „kultury bezwstydu”. Jednocześnie 
Życiński potwierdza, że media dzisiaj stanowią poważne 
wyzwanie i są najzwyczajniej ważne dla człowieka – i dla 
bardzo dużych części grup ludzkich. Jedną z przyczyn jest 
zapewne ich mentalny stan: „Społeczeństwo bez wielkich 
ideałów, w którym ludzie żują gumę i wymieniają się plo‑
teczkami, może istnieć, ale ja się boję takiego świata. Świat 
musi mieć sens”.
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Rodzi się pytanie, czy sensem świata ludzi mogłyby 
być ploteczki i żucie gumy. Aleksandra Klich świetnie ri‑
postuje w wielu miejscach (niedokończonej – przepraszam: 
przerwanej) rozmowy. I zawsze otrzymuje odpowiedź Ży‑
cińskiego: „ale dokonałem wyboru, w takim świecie nie 
mógłbym żyć”. No cóż, niezbyt oryginalne to stanowi‑
sko – niedaleko mu do pocztu krytyków kultury maso‑
wej, widzących w niej wyłącznie mechanizmy odmóżdża‑
nia i ogłupiania. Pozostaje wzruszenie ramion: tak być nie 
musi. W każdym razie tak nie będzie w bardzo niedalekiej 
przyszłości, bo ich używanie (partycypacja w tym procesie!) 
ma więcej wspólnego z kreacją niż biernym odtwarzaniem. 
Już dłużej nie możemy konsumować obrazów tradycyjnie 
i bezsensownie: bo trzeba je wybrać spośród setek kana‑
łów i stron WWW. Więc istotnie ten proces polega na szu‑
kaniu znaczeń – różnica wobec starej semiotyki polega na 
tym, że nie ma już dłużej pani nauczycielki, która zna pra‑
widłową odpowiedź na pytania. Zagubiony i pozbawiony 
tożsamości prosument (po części konsument, po części pro‑
ducent) szuka sensu bez mapy i narzędzi. Świat musi coś 
znaczyć, istotnie. Może wystarczy czynność poszukiwania 
Graala, a może sama relacja z jego poszukiwań?

Inną kwestią zmuszającą do nakreślenia negatywnej 
opinii o TV jest „zanik kultury wstydu”, brutalne wejście 
w intymność przez przekazy i media, ale przede wszystkim 
konflikt godności z sukcesem. Dzisiaj widzi się w innym 
człowieku rywala, a sukces staje się najważniejszą wartością. 
Dodałbym, że istotnie „Wieki Brat” opowiada o tym, w jaki 
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sposób (elegancko, zgodnie z regułaminem) wejść w spór, 
zrobić coś szybko, sprawnie i kreatywnie – czyli na przykład 
obalić jakąś cząstkę stereotypów. Warto więc, po tylu za‑
pewnieniach o antystereotypowym nastawieniu, przyjrzeć 
się dokładniej pierwszemu głośnemu reality show w Polsce.

Mówimy o kulturze bezwstydu czy raczej braku komu‑
nikacji między pokoleniami? W audycji z 2001 roku (TVN) 
poznajemy grupę osób, której zachowania nauczyciele nie‑
koniecznie chcieliby stawiać za wzór do naśladowania. Nie 
są to jednak ludzie zachowujący się w sposób godny na‑
piętnowania. To polska „średnia” (a bez wątpienia sytuują 
się powyżej średniej, jeżeli chodzi o wykształcenie i mo‑
tywacje). Tym samym nie widać powodu, żeby w sposób 
szczególnie negatywny ocenić ich język, zachowanie i de‑
klarowany system wartości.

Taką też perspektywę opisu i oceny tego zjawiska naj‑
rozsądniej przyjąć: „Wielki Brat” zawiera to wszystko, co 
już było znane telewidzowi wcześniej. Jego „zasługą” zaś 
jest upowszechnienie i tym samym upublicznienie tego, 
o czym wszyscy wiedzieli, a niewielu mówiło.

Przypomnijmy2: zaczęło się ostro i bezkompromiso‑
wo. Rada Etyki Mediów wyraziła 6 marca 2001 roku za‑
niepokojenie w związku z rozpoczęciem w Polsce emisji 
programów telewizyjnych typu Big Brother. Uznano, że – 
po pierwsze – nazwa nawiązuje do orwellowskiej wizji 

 2 Zob. W. Godzic, Telewizja i jej gatunki po „Wielkim Bracie”, Kraków 
2004.
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totalitaryzmu. A dalej, oczywiście, sam język prowadził 
autorów oświadczenia: „Przypomnijmy więc czas, kiedy 
w Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej aparat partii komuni‑
stycznej PZPR śledził życie poddanych swojej władzy oby‑
wateli za pomocą donosicielstwa, rewizji w domu i na ulicy, 
podsłuchu i kontroli korespondencji, tak że nikt i nic nie 
było w ochronnej sferze prywatności”. Jakkolwiek absur‑
dalnie by nie brzmiało oskarżanie Holendrów o szerzenie 
totalitaryzmu rodem ze Wschodu, to strategia wydaje się 
oczywista: polega ona na zdecydowanie negatywnej oce‑
nie takich programów, i to na wszystkich płaszczyznach.

Istotnie, trudno w tej sprawie zachować obiektywizm. 
Na przykład rozpowszechniona opinia ojca duchowego 
projektu, Edwarda Miszczaka, o kulturotwórczej roli tej 
audycji, wydawała się co najmniej przesadzona, a dla bar‑
dzo wielu była porównaniem niestosownym. W wywiadzie 
z Michałem Gabrysiem i Mirosławem Grassą (w pracy Pod-
glądanie Wielkiego Brata3) twórca programu na pytanie pro‑
wadzących: „«Wielki Brat» to z pewnością głośny i kontro‑
wersyjny projekt, ale czy ma według pana jakąś wartość 
kulturową, społeczną?”, odpowiedział:

„Przyrównuję polską edycję do popularnej wersji teatru 
Kantora. I choć może nie był to teatr, a bardziej wesołe 
miasteczko, to na pewno była to opowieść o dzisiejszych 
Polakach, oczywiście z udziałem aktorów prowincjonal‑
nych, amatorów. Jedyna różnica polega na tym, że w tym 

 3 Zob. Podglądanie Wielkiego Brata, red. W. Godzic, Kraków 2001.
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«teatrze telewizyjnym» nie ma reżysera i nie wiadomo, jak 
się skończy spektakl. Sam dawno nie widziałem ludzi ba‑
wiących się tak naturalnie, tak swobodnie improwizują‑
cych, w sytuacjach, które tylko na początku miały okre‑
ślony scenariusz”4.

Po upływie pewnego czasu i ostudzeniu emocji wy‑
daje mi się, że Edward Miszczak miał dużo racji, sugeru‑
jąc swoim porównaniem (jak można się jedynie domyślać, 
gdyż nie było ono rozwijane) istotną wagę tego progra‑
mu dla kultury polskiej. Być może chodzi o to, że – tak 
jak u Kantora – aktorzy (o różnym stopniu profesjonali‑
zmu) odgrywają scenki (o różnym stopniu scenariuszo‑
wego opracowania). To podobieństwo strukturalne. Ale 
bardziej intrygująca i kontrowersyjna w tym porównaniu 
wydaje się supozycja istnienia podobieństwa ideowego: oto 
banalny i dwuznaczny moralnie program telewizyjny po‑
trafi odkryć takie prawdy o współczesnych Polakach, jakie 
w innych rodzajach sztuk i komunikatach albo nie są wi‑
doczne, albo kłamliwie przedstawione. To, że jednocześnie 
program sam wykrzywia i wykoślawia obraz, to już inne 
zagadnienie, i kto wie, czy nie jest to niezbywalny warunek 
istnienia jakiegokolwiek społecznego obrazu medialnego.

Jednak głosy, które dominowały i nadawały ton dysku‑
sjom, nie pozostawiały jakiejkolwiek szansy na zobaczenie 
czegokolwiek wartościowego w tym programie. Oskarża‑
no więc „Wielkiego Brata” o:

 4 Tamże.
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 – patologię, upadek norm i obyczajów („Takie progra‑
my są objawem patologii, patologii pracowników telewizji 
i tej części społeczeństwa, która to ogląda. Tym ludziom 
rozregulowały się normy i obyczaje. «Big Brother» wska‑
zuje na wiele problemów. Odsłania ciężką chorobę społe‑
czeństwa, a przynajmniej jego części. Nie bardzo wiemy, 
co zrobić z wolnością”, jak wypowiadał się ksiądz Wiesław 
A. Niewęgłowski);

 – propagowanie libertyńskich i skrajnie liberalnych 
zachowań – przy takich ocenach istotny był wątek ideolo‑
giczny („Wielki Brat” to nowy „rodzaj komuny”);

 – utratę godności i propagowanie złych gustów („To 
ingerencja w prywatność, intymność, które są szczególnie 
cenną wartością w czasach, gdy jesteśmy najbardziej na‑
rażeni na jej utratę. Rezygnacja na własne życzenie z tego, 
co nazywamy wstydem, intymnością, to najgorsze w tym 
wszystkim. Nie ma na to usprawiedliwienia. Nawet jeśli 
się weźmie pod uwagę względy materialne czy chęć zaist‑
nienia, zrobienia iluzorycznej kariery w mediach. Moty‑
wy, uważam, są niskie i niepokojące”, jak twierdziła Mag‑
dalena Bajer, przewodnicząca Rady Etyki Mediów).

Warto zwrócić ponadto uwagę na charakter tych wypo‑
wiedzi: są one na ogół bezwarunkowe, formułowane jako 
prawdy jedyne, poza jakąkolwiek możliwością negocjacji 
(bo w etyce nie ma pola negocjacji). Wydaje się więc słusz‑
na opinia Tomasza Gobana ‑Klasa o podstawowej cesze 
pierwszych wypowiedzi intelektualistów: „Zaprzeczeniem 
orwellowskiego systemu Big Brother, czyli społeczeństwa 
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zamkniętego, jest popperowskie społeczeństwo otwarte, 
wolne i swobodnie się komunikujące. Jak wskazywał Pop‑
per, nie jest to w smak wielu filozofom i autorytetom mo‑
ralnym. Profesor Jacek Kurczewski wysunął nawet tezę, że 
wolny człowiek nie ma prawa uczestniczyć w takich pro‑
gramach, pozbawiają go bowiem jego prywatności, a to na‑
leży do praw niezbywalnych. Paradoksalnie wrogami tego 
telewizyjnego show okazały się zatem instytucje i osoby, 
które zdawałoby się powinny cenić otwarte społeczeństwo 
i strzec wolności mediów jak źrenicy oka («Big Brothera»)”.

Bez wątpienia „Wielki Brat” „przeorał polską scenę pu‑
bliczną”. Z jednej strony upowszechniły się i były na ustach 
wszystkich neologizmy i na ogół niepoprawne gramatyczne 
frazy, takie jak „nominacje” (w sensie negatywnego nazna‑
czenia), „coś tam, coś tam” na oznaczenie sytuacji, w której 
na ogół użytkownik nie ma wystarczającej sprawności języ‑
kowej do prowadzenia dalszej rozmowy. Ponadto w wielu 
miejscach publicznych zapanował szał tak zwanych nomi‑
nacji: w wielu przedszkolach dzieci bawiły się w Wielkie‑
go Brata przy aprobacie opiekunek. Polegało to na tym, że 
ustawiły w sali drewniany domek i zarządzały nominacje, 
w wyniku których nielubiane dzieci musiały odejść. W in‑
nym miejscu bezrobotni urządzili sobie klatkę w remizie 
strażackiej na wzór blaszaka w Sękocinie, a kilku urzęd‑
ników nazywało swoje gabinety (i opatrzyło stosownymi 
napisami) „pokojami zwierzeń”.

Arcybiskup Życiński pisze: „W końcu podglądaczami 
takich programów jak «Big Brother» są nie tylko młodzi 
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ludzie, ale też emeryci. Oni również patrzą przez dziurkę 
i przełykają ślinę”5. „Chodzi o godność człowieka […]. Wię‑
cej godności mają Afrykanie protestujący niż Europejczy‑
cy, dla których godność jest pojęciem abstrakcyjnym – nie 
można handlować prywatnością”6.

Z Afrykanami przebijającymi nas godnością jest ina‑
czej: nie przegonili, bo nie o to chodzi. Oto wiadomość 
z „Newsweeka”7 informująca o powstaniu pierwszych sie‑
ci telewizyjnych obejmujących swoim zasięgiem cały kon‑
tynent. Twierdzi się, że ważną częścią procesu jednoczenia 
afrykańskich kultur stał się „Big Brother Africa”. Zawład‑
nął wyobraźnią mieszkańców tego kontynentu, jego trzecia 
edycja spowodowała powstanie klubów fanów: uczestnicy 
objeżdżają całą Afrykę, towarzyszą im tłumy telewidzów. 
Na kontynencie, na którym tylko 4 proc. z 900 milionów 
mieszkańców posiada telewizor, „Wielki Brat” z RPA robi 
furorę. Czego zaś uczy? Producent Carl Fisher twierdzi, 
że: „Program uwydatnia narodowe stereotypy: mieszka‑
niec RPA jest arogancki, a Kenijczyk apatyczny. Ale w koń‑
cu okazuje się, że mieszkańcy domu «Wielkiego Brata» są 
tacy jak my, są po prostu Afrykanami”.

Nawet jeśli uznamy znaczną część tej wypowiedzi 
za promocję programu, to w świetle tego, co już wiemy 

 5 Świat musi mieć sens. Przerwana rozmowa arcybiskupa Józefa Życiń-
skiego i Aleksandry Klich, dz. cyt., s. 95.
 6 Tamże, s. 106.
 7 K. McGregor, Wielki Brat połączy wszystkich Afrykanów, „News week 
Polska”, 31.08.2003.
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o recepcji „Wielkiego Brata” w Turcji i Australii, wydaje się 
oczywiste, że programy tego typu spełniają ważną społecz‑
ną rolę – pozwalają poznać i zrozumieć motywacje działań 
ludzi z odmiennych kultur i ras, wyznających odmienne 
religie. Filozof i biskup katolicki ma rację, tak formułując 
zagrożenia, natomiast Józef Życiński, medioznawca i kul‑
turoznawca, musiałby w swojej analizie być bardziej po‑
wściągliwy.

Z tą audycją wiąże się ponadto problem bardziej ogólny 
znaczenia audycji telewizyjnych. Dla kogo przeznaczone 
są audycje, kto je zamówił, czego oczekuje? – to problemy, 
na które niełatwo odpowiedzieć. Ich sens zależy od stacji, 
pasma, godziny, sąsiedztwa w strumieniu, zapowiedzi… 
ogólnie ramówki.

Przypomnijmy, że to kino ponad 100 lat temu było po‑
strzegane jako czynność spoglądania przez dziurkę od klu‑
cza, a widz jako bezpieczny voyeur. Teraz możemy powie‑
dzieć, że reality show był oglądany przez wszystkie grupy 
telewidzów (z przewagą dojrzałych kobiet z małych mia‑
steczek), bo ciekawi ich życie innych, ale nie mają odwagi 
poprosić sąsiadkę o szklankę cukru jako wstęp do rozmo‑
wy. Tym razem miałoby za nich zrobić to medium.

I dalej ocenia arcybiskup: „Więcej godności mają Afry‑
kanie protestujący niż Europejczycy, dla których god‑
ność jest pojęciem abstrakcyjnym – nie można handlo‑
wać prywatnością”8. Już pokazywałem, że tak być nie musi 

 8 Tamże.
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w Afryce – chętnie wspomnę o Turcji i kilku krajach Euro‑
py. W tych ostatnich „Wielki Brat” odwzorowywał układ 
społeczny i pozwalał odczytywać napięcia w wielu grupach.

I znów cytuję Życińskiego: „Chyba że chcemy, żeby nasz 
świat zamienił się w magiel”. Audycja Magiel towarzyski 
przychodzi na myśl – magiel już istnieje. Rozumiem upra‑
wianie antycelebrytyzmu, ale taka działalność nie może 
być zbyt radykalna, gdyż odklei się wówczas od rzeczy‑
wistości. Trudno zgodzić się na łatwy stereotyp, że wy‑
łącznie „najgorszy sort społeczeństwa” ogląda tego typu 
programy. Trudno, bo jest to kultura dla milionów odbior‑
ców, kształtuje ich gusty. Oni zaś „wyciągają” sensy, o ja‑
kich nam się nie śniło. To kultura wzorcotwórcza, urocza 
i łatwa – w żadnym przypadku nie jest „totalnie zła”. I tu: 

„Houston mamy problem”, bo prawdopodobnie ta sytuacja 
wymaga dialogu – tak nas uczył autor Życiński, a nie od‑
wracania się plecami przez arystokratów ducha. Moja na‑
mowa do włączenia zjawiska celebrytyzmu i głupawych 
audycji TV do głównego nurtu refleksji humanistycznej 
podąża za głęboką myślą arcybiskupa, chociaż wydaje się 
przeciwna jej na pierwszy rzut oka. Jestem bliski myśli au‑
tora Okruchów wartości, że trzeba umiejętnie postawić gra‑
nice między tym, czym warto, a czym nie warto się zajmo‑
wać. Agresywnej głupoty i kiczu umysłowego, „eutanazji 
rozumu” (określenie Życińskiego) nie akceptuję jako po‑
stawy w wielu przypadkach. Podobnie jak autentycznych, 
nastawionych na zysk działań rodziców, którzy wystawili 
siebie i swoje dzieci na pokaz w Internecie.
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Gdy pada stwierdzenie: cóż to za szczęście dla Pola‑
ków z nowego telewizora? Odpowiadam pytaniem: w imię 
czego odebrać im to „szczęście”? A może zaprowadzi ono 
do bardziej szlachetnych i finezyjnych jego form? Nie po‑
stępujmy jak konkwistadorzy, nie zabierajmy im (nam 
samym?) zabawek czy obiektów kultowych, tylko pokaż‑
my alternatywne drogi i procesy – walczmy o/na warto‑
ści. Być blisko, oddziaływać poprzez strategię partyzantki 
semiotycznej – czyli konstrukcję znaczenia końcowego – 
oto program.

Oto dająca do myślenia fraza z tekstu Umberta Eco, 
który usiłował przed laty wyjaśnić swojej ośmioletniej có‑
reczce zawiłości prawdy i fałszu w telewizji. Powiedział, że 
ta maszyna semiotyczna posługuje się taką zasadą: „Ja 
wiem, że ty wierzysz, że rozumiesz to, co wydaje Ci się, że 
ja powiedziałem, ale nie jestem pewny, czy Ty zdajesz so‑
bie sprawę z tego, że to, co usłyszałeś, nie jest tym, co ja 
miałem na myśli”9.

B. Internet

Józef Życiński o Internecie myśli coś przeciwnego niż o te‑
lewizji. Spytajmy: czy był tak młody duchem, jak dzisiejsze 
pokolenia dwudziesto‑, trzydziestolatków, odwracajace się 
radykalne od TV, a czerpiące całą wiedzę z sieci?

 9 U. Eco, Apocalypse postponed, Bloomington–Indianapolis 1994, s. 97.
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Twierdzi, że Internet poszerzył nasze uczestnictwo 
w świecie – tam właśnie znajduje przykłady solidarności 
i wrażliwości10. Wielu tak robi – ale w tym przypadku cho‑
dzi o coś głębszego. Józef Życiński prawdopodobnie po‑
lubił narzędzie, które pięć lat temu było czym innym niż 
obecnie. Jestem pewny, że dzisiaj, w zgodzie z postulatami 
App Generation11 – kulturą aplikacji – na mobilnych urzą‑
dzeniach i rozszerzonej audiowizualności zaproponował‑
by zapewne kulturę odwrotną do tworzenia stereotypów, 
a przede wszystkim kulturę SLOW. Dorzućmy do tego dużą 
dawkę humoru i błyskotliwości Życińskiego.

Ta przepaść rzeczywiście jest trudna do zasypania – 
wierzę, że jakości immanentnie tkwiące w Józefa Życiń‑
skiego modelu prowadzenia dialogu, zorientowaniu na 
godność człowieka i świat wartości znacznie mogą przy‑
bliżyć nas do poradzenia sobie z przeszkodami. Gdyby ar‑
cybiskup – „głos rozsądku polskiego Kościoła”, obdarzony 

„świetnym piórem” i „zmysłem polemisty” – chodził dzi‑
siaj po tym świecie, zapewne zachowywałby się tak samo. 
Spotkalibyśmy go blisko szarego człowieka ulicy, normalsa, 
z którym – przekonany przeze mnie między innymi – oglą‑
dałby kolejne reality show nie dla zamulania umysłu, ale 
z ciekawości oponenta; stworzyłby z tego dyskurs. Zaś tego 
normalsa traktowałby bez protekcjonalnego i pobłażliwego 

 10 Świat musi mieć sens. Przerwana rozmowa arcybiskupa Józefa Życiń-
skiego i Aleksandry Klich, dz. cyt., s. 104.
 11 Zob. H. Gardner, K. Davis, The App Generation, New Haven– London 
2014.
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poklepywania po plecach. Zapewne pomógłby swoim dow‑
cipnym i jednocześnie ostrym spojrzeniem badaczom te‑
lewizji i Internetu. Tę pierwszą starałby się dowartościo‑
wać, dając szansę na jej częściową rehabilitację – przyznając 
człowiekowi patrzącemu na ekran zdolność postrzegania 
bardziej subtelnego niż tylko emocje wyrażane przez re‑
chot. Ten drugi, Internet, byłby przez naszego autora trak‑
towany ze wzrastającym dystansem z wielu powodów: na 
przykład z tej racji, że znikać zaczyna w nim pośrednik‑

‑często ‑artysta, a rządzi pieniądz i algorytm.
Tworzy się sytuacja, która daje wprawdzie możliwość 

komunikowania się podmiotów i grup w czasie rzeczywi‑
stym, co może być swoistym uwolnieniem, jak i obfitować 
w zasadzki oszustw tożsamości, stosowania mowy niena‑
wiści. Internet sprzyjać zaczyna także postawom nadmia‑
ru, w których nie da się wyartykułować niczego innego niż 
super, hiper, mega wow (albo odrzucenia) – tego zapewne 
obawiał się, kreśląc metaforę żujących gumę. A jego my‑
ślenie o godności drugiego człowieka jako najważniejszej 
przesłance współczesności mogłoby wielu rządzących kie‑
rować do konfesjonału. Na razie do konfesjonału. Co nam 
zaś, szaraczkom i normalsom, pozostaje do zrobienia we‑
dług Józefa Życińskiego? Pożegnać się z frustracją, retoryką 
beznadziei i dbać o to, żeby nie dokonać eutanazji rozumu 
(jak rozumiem, własnego i innych – a to różne strategie). 
Następnie włączyć etykę do polityki, pozbywając się boż‑
ka skuteczności rozumianego jako uniwersalny miernik. 
A przede wszystkim – Arcybiskup poradziłby – iść na agorę 



Co z tym światem – czy musi mieć sens? Arcybiskup Józef Życiński i media . 281

i głosić dobro, miłosierdzie i moralne piękno, a także prze‑
konanie o polisemii telewizji (i nie pomylić adresów – nie 
do Agory na Czerską, prędzej na Nowowiejską). Dla wielu, 
bardzo wielu taka interpretacja byłaby znakiem profetycz‑
nych zdolności autora Kultury godności czy dyktatury sukce-
su. Czy myśl Józefa Życińskiego w tym zakresie po pięciu 
latach jest nadal aktualna? Bez wątpienia tak: już widzę 
arcybiskupa, który jednak daje się namówić na ogladanie 
audycji TV i jej jednoczesne semiotyczne dekonstruowanie. 
Musimy to robić z jego pomocą, dla niego i dla nas. Nie czu‑
ję w sobie mocy kaznodziei (który w dodatku miałby po‑
uczać prawdziwych księży i biskupów). Niemniej jednak na‑
mawiam ich do przyjęcia postawy partnerskiej, odległej od 
postawy tego ‑który ‑wie ‑najlepiej. Każdy z nas odnajduje 
małe sensy świata, które pomocne są do budowy większej 
konstrukcji, jaka czyni ze świata całość sensowną. Po dro‑
dze jednak posługujemy się stereotypami, bo po drodze 
nam z nimi: najzwyczajniej ułatawiaja poruszanie się po 
nieznanych ścieżkach. Problem w tym, czy i kiedy porzuci‑
my stereotypy – bo porzucić musimy te znamiona myślenia 
ułatwiającego ponad miarę dochodzenie do istoty rzeczy.

Powyższe motto zawiera takie właśnie fakty, które 
funkcjonują jak prymitywne myślenie, jak stereotypy. Prze‑
cież w istocie „nieznany żołnierz” to najczęściej występu‑
jący napis na nagrobkach, więc najbardziej znany. Można 
łatwo wybrnąć z tej pułapki semantycznej, jeśli mamy do‑
stateczne kompetencje. Z kolei drugie motto to wyzanie 
celebryty, który zaszedł za daleko: gdy rozpoznał swoje 



beztalencie, to musiał brnąć dalej i dołączyć do licznego 
grona tych, którzy „znani są z tego, że są znani”. Nie zga‑
dzam się z tym okrutnym wyrokiem, że nie mogę spytać 
księdza Józefa o jego stosunek do celebrytów.

Wśród wielu zalet abp Życiński miał tę potężną, na 
której zawsze zależy badaczom audiowizualności. Mia‑
nowicie nie lekceważył sensów, które inni – pozbawie‑
ni naszych kompetencji – mogli wyprowadzać z lektury 
dzieła artystycznego czy zwykłego i banalnego kontaktu 
z dziełem audiowizualnym. Mógł nie doceniać mediów 
(jak miało to miejsce w przypadku telewizji). Może czę‑
ściowo dlatego, że telewizja wydawała mu się tak bardzo 
zdystansowana wobec kontaktu człowiek–człowiek. Te‑
lewizja jest przede wszystkim instytucją, zaś człowiek, 
który ja tworzy i nią zarządza, jest głęboko w niej, in‑
stytucji, schowany. Dlatego Józef Życiński stawiał na in‑
teraktywny (z konieczności) Internet. Postawił na bez‑
pośredniość kontaktu, nie uwierzył instytucji. Ciągle 
jednak sądził, że człowiek rządzi w całym tym biznesie 
audiowizualnym. Że wszystko kręci się wokół niego, na‑
wet wtedy, gdy te treści wydają się banalne czy najzwy‑
czajniej głupkowate.
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