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Niezwykła osobowość abp. Józefa Życińskiego wciąż pełna 
jest zagadek i tajemnic! Przemknął przez nasz świat niby 
meteor na nieboskłonie, zostawiając za sobą wspaniały 
ślad w postaci ponad 70 książek, bliżej nieokreślonej licz‑
by rozpraw, artykułów i felietonów, a przede wszystkim 
zasiewu dobra, którym obdzielał zarówno studentów, jak 
braci w kapłaństwie, słuchaczy kazań oraz nauk rekolek‑
cyjnych, uczestników sympozjów naukowych, członków 
wielkiej liczby uczonych komitetów i komisji, ludzi zna‑
nych i nieznanych, przyjaciół i nieprzyjaciół. Obdarzo‑
ny przez Stwórcę rozlicznymi talentami, nie zakopywał 
ich, ale wciąż inwestował w coraz to nowe przedsięwzię‑
cia mające na celu przynosić pożytek potrzebującym. Jako 
osoba władająca biegle siedmioma językami nowożytny‑
mi i trzema klasycznymi1, był cenionym w świecie nauki 

 1 Arcybiskup Józef Życiński znał biegle języki: angielski, francuski, 
niemiecki, włoski, hiszpański, rosyjski, esperanto; wykazywał się także 
dobrą znajomością języków klasycznych: łaciny, greki i hebrajskiego.
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filozofem przyrody i teologiem, pożądanym referentem 
na międzynarodowych kongresach i sympozjach. Równie 
dobrze porozumiewał się z najwybitniejszymi myśliciela‑
mi, jak z szukającą wsparcia duchowego biedną kobietą 
czy skrzywdzonym przez los starcem. Nade wszystko był 
bowiem kapłanem! Przez blisko 40 lat!

Swoją drogę życiową rozpoczął w Nowej Wsi k. Piotr‑
kowa Trybunalskiego, w rodzinie kolejarza, a potem kon‑
tynuował ją w Piotrkowie, Krakowie, ale także w Wieluniu 
i w Gidlach, znowu w Krakowie2, by wreszcie w 1990 roku 
na kilka lat osiąść w Tarnowie (biskupem tarnowskim był 
do 1997 roku). Stąd przeniósł się do Lublina (metropolitą 
lubelskim był w latach 1997–2011), gdzie pozostał blisko 
14 lat. Śmierć spotkała go jednak w sercu świata chrześci‑
jańskiego: w Rzymie, w watykańskim Domus Romana Sa‑
cerdotalis przy via Traspontina…

Arcybiskup Józef przez całe życie był ciągle w dro‑
dze. Wędrował jako pasterz duchowy po swoich para‑
fiach, ale nade wszystko odbywał nieustające wędrów‑
ki po Polsce, Europie i świecie. Bywał w Warszawie, to 
znowu w Rzymie, w Krakowie i Waszyngtonie, w Czę‑
stochowie i Wiedniu, w Oxfordzie i Nowym Jorku, w Pa‑
ryżu i Salzburgu…3 Ojciec św. Jan Paweł II zaliczał go 

 2 Był tu prefektem kleryków w Częstochowskim Seminarium Du‑
chownym oraz kapelanem ss. Kanoniczek Ducha Świętego.
 3 W 2005 roku spotkałem Arcybiskupa na lotnisku w Kopenhadze – 
w drodze do Bergen w Norwegii. Obaj podążaliśmy na spotkanie mini‑
strów ds. szkolnictwa wyższego 45 krajów, które przystąpiły do realizacji 
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do swych zaufanych przyjaciół. Wysoko cenił go kardy‑
nał Józef Ratzinger, przyszły papież Benedykt XVI. Jego 
prawdziwymi „mistrzami życia” byli ludzie, którzy, jak 
mówił, „wybierając Chrystusa, byli radykalni”4. Zaliczał 
do nich m.in. Thomasa Mertona i ks. prof. Kazimierza 
Kłósaka. O Mertonie mówił: „Taki Thomas Merton za 
prawa autorskie do książek mógł dostać kilka milionów 
dolarów. Ale był trapistą, więc oddał je swojemu zako‑
nowi, który za te pieniądze remontował stare kościo‑
ły i klasztory. A sam Merton miał zaiste luksusowe ży‑
cie – wstawał o wpół do drugiej na pierwsze pacierze, na 
śniadanie jadł czarny chleb i pił kawę zbożową. I spał we 
wspólnej sypialni, słuchając chrapania współbraci, bo 
trapiści nie mają oddzielnych cel, żeby nie przywiązy‑
wać się do własnego mieszkania”5. Równie ciepło wypo‑
wiadał się o ks. Kłósaku: „ksiądz, profesor, dzielny i od‑
ważny krytyk dialektycznego materializmu, u którego 
pisałem pracę magisterską. Dyskutował z marksistami, 
w czasach, gdy marksizm był obowiązującą prawdą. To 
był tytan pracy. Jakiś lekarz powiedział mu, że dojrza‑
ły człowiek potrzebuje czterech godzin snu, ale że przed 

Procesu Bolońskiego. Arcybiskup Józef Życiński miał reprezentować na 
tym spotkaniu Stolicę Apostolską, ja zaś udawałem się tam w charakte‑
rze obserwatora – jako przewodniczący Konferencji Rektorów Akade‑
mickich Szkół Polskich.
 4 Świat musi mieć sens. Przerwana rozmowa arcybiskupa Józefa Życiń-
skiego i Aleksandry Klich, Warszawa 2012, s. 106.
 5 Tamże.
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północą liczą się podwójnie. Więc sypiał od 22 do 24. Gdy 
jego przyjaciel ksiądz Ignacy Różycki jechał na wakacje 
w góry, na kajaki, za granicę, to on wybierał się do siostry 
na wieś w okolice Żywca. Tam mógł spokojnie, na kocy‑
ku, czytać kolejne książki”. W zakończeniu tej charakte‑
rystyki jednego ze swoich mistrzów ks. Życiński dodał 
znamienne wyznanie: „Kłósak był abnegatem. Widzę, że 
wiele od niego przejąłem, i dobrze mi z tym. Gdy praco‑
wałem na uczelni, zjadałem w stołówce zupę, a kotlet za‑
wijałem w serwetkę i wracałem do książek”6.

Wszystko wskazuje na to, że nie tylko mistrzowie mieli 
swój udział w uformowaniu jego osobowości. Równie waż‑
ną rolę odegrała przyjaźń, która, jak mówił, „upiększa re‑
lacje między ludźmi”7, a którą obdarzali go ludzie najwyż‑
szego formatu, jak profesorowie, by wspomnieć tu tylko 
o dwóch: o Józefie Tischnerze i Michale Hellerze8.

 6 Tamże, s. 62–63.
 7 Tamże, s. 66.
 8 O każdym z nich pozostawił wzruszające wspomnienia. Tischnera 
postrzegał przede wszystkim jako „człowieka wolnego. Dla niego, górala, 
śleboda, czyli wolność, to była rzecz najważniejsza […] Tischner dla nas, 
tych, których do siebie przyciągnął, był przede wszystkim człowiekiem, 
który potrafi żyć głoszoną prawdą, przyjacielem o niezwykłym poczuciu 
humoru. Kimś, kto chodząc po ziemi, wiedział, że ważny jest inny świat” 
(tamże, s. 40–45). Równie wzruszające wspomnienie pozostawił o ks. Mi‑
chale Hellerze. „On jest wielką postacią – mówił – jest w nim połączenie 
humanizmu, wrażliwości, kultury, poczucia humoru. A obok absolutna 
programowa bezradność i brak troski o swoje sprawy. A przy tym urzeka‑
jąco piękny człowiek. Michał jest mi bliski właśnie jako taki piękny czło‑
wiek” (tamże, s. 69).
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W 2005 roku, w czasie uroczystości nadania abp. Józe‑
fowi Życińskiemu godności doktora honoris causa Uniwer‑
sytetu Jagiellońskiego9, Andrzej Białas, promotor w prze‑
wodzie, w swoim pięknym przemówieniu mówił o nim 
jako o człowieku, „który staje w obronie «ratio», nie ko‑
rząc się przed «vis»”, który jest autentycznym „Autory‑
tetem moralnym”, trwale wpisanym w krajobraz Polski 
jako „Ksiądz i Uczony; Moralista i Autor felietonów, In‑
telektualista i Dostojnik Kościoła”. Nawiązując do zacho‑
dzących we współczesnym świecie rewolucyjnych zmian, 
szczególnie „w technologii, w komunikacji czy w naukach 
dotyczących życia”, laudator dowodził, że „stawiają [one] 
przed współczesnym człowiekiem kolosalne wyzwania”, 
ale zarazem – że zarówno uczeni, jak i ludzie Kościoła 
nierzadko „mylnie odczytują znaki czasu”. W tym kon‑
tekście szczególną rolę przypisał Arcybiskupowi Józefo‑
wi, który, jego zdaniem, zawsze starał się o „budowanie 
mostów opartych na wzajemnym poszanowaniu i solid‑
nej, poważnej dyskusji, który bywa w tym bezkompromi‑
sowy, zwłaszcza w walce z nonsensem i bzdurą, szerzoną 
czasem również przez przedstawicieli nauki”10. W rzeczy 

 9 Z wnioskiem o przyznanie doktoratu h.c. abp. Józefowi Życińskie‑
mu wystąpiły trzy wydziały Uniwersytetu Jagiellońskiego: Wydział Fizy‑
ki, Astronomii i Informatyki Stosowanej; Wydział Matematyki i Informa‑
tyki oraz Wydział Filozoficzny. Recenzje w tym przewodzie przygotowali: 
ks. prof. Michał Heller (PAT) oraz Jacek Jadacki (UW). Laudację wygłosił 
prof. Andrzej Białas z Wydziału Fizyki, Astronomii i Informatyki Stosowanej.
 10 A. Białas, Autorytet moralny. Laudacja abp. Józefa Życińskiego wy-
głoszona w czasie uroczystości nadania Mu doktoratu h.c. Uniwersytetu 
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samej ks. Życiński był w naszej Ojczyźnie jednym z tych 
ludzi, którzy swoimi dokonaniami, swoim życiem i swoją 
gorącą wiarą, podążając drogą, na której nierzadko spo‑
tykały ich bolesne oskarżenia, dobrze zapracowali sobie 
na miano autorytetów moralnych!

Biskup Wiktor Skworc w homilii wygłoszonej w dniu 
15 lutego 2011 roku w tarnowskiej katedrze przy trumnie 
abp. Życińskiego przypomniał, że nazywano go za życia 

„Ewangelicznym Myślicielem i Lirykiem ambony, Cogito 
w sutannie i światowej sławy Intelektualistą, Przyjacie‑
lem, Mistrzem, wrażliwym Orędownikiem ludzi prostych”, 
ale i „aktywnym Obywatelem wielkich i małych ojczyzn”11, 
a ks. Andrzej Luter, jeden z jego bliskich współpracowni‑
ków i przyjaciół, z mocą podkreślał, że Arcybiskup „przede 
wszystkim był dobrym człowiekiem”12. W rzeczy samej Ar‑
cybiskup Józef był księdzem, który prowadził katechezę 
w świątyniach i w studiach radiowych, na łamach gazet 
codziennych i w tygodnikach, w książkach. Był duszpaste‑
rzem, który dzielił się swoją wiedzą i swoją wiarą z intelek‑
tualistami i studentami, z artystami i ludźmi kultury, ale 
nade wszystko – z wiernymi przychodzącymi do kościoła 
na nabożeństwa…

Jagiellońskiego, cyt. za: „Jestem Józef wasz brat”, t.  1: Okruchy życia, 
red. A. Glaser, Wiedeń 2012, s. 84–88.
 11 Cyt. za: „Jestem Józef wasz brat”, t. 1: Okruchy życia, dz. cyt., s. 197.
 12 A. Luter, Józef Życiński: „A może umrę w biegu”, [on ‑line:] www.
dwutygodnik.com (Internetowe pismo kulturalne) 2011, nr 2 [dostęp: 
15.12.2015].
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Ksiądz Józef żył szybko, gorączkowo. Trudno było za 
nim nadążać, pozostawał bowiem wciąż w biegu13. Miał 
w życiu jedną wielką pasję: książki! W jednym z wywia‑
dów przyznał, że, wciąż nienasycony wiedzy, od szóstego 
roku życia wręcz pożerał książki. Już w szkole podstawo‑
wej miał przeczytać cały zbiór szkolnej biblioteki14. Nie 
uprawiał sportu, nie oglądał telewizji, do minimum ogra‑
niczał chwile wypoczynku. Obok myślicieli i uczonych naj‑
bliższymi jego towarzyszami w życiu byli… poeci i pisarze. 
A wśród nich: William Wordsworth i William Blake, ale tak‑
że Albert Camus, o którego samotności tak pięknie pisał 
w eseju zatytułowanym Samotność długodystansowców, być 
może widząc w samotności i cierpieniu tego pisarza odbicie 
własnego losu? Nade wszystko byli to jednak pisarze i po‑
eci polscy, a z nimi – badacze polskiej literatury, strażnicy 
naszej narodowej kultury i narodowej tożsamości. O tych 
najbliższych towarzyszach życiowej podróży ks. Życińskie‑
go chciałbym tu opowiedzieć. Co wiązało ks. Życińskiego 

 13 Jak pisał ks. Andrzej Luter, miał kiedyś, na krótko przed śmiercią, 
powiedzieć: „A może umrę w biegu?” (tamże).
 14 W rozmowie z Aleksandrą Klich wspominał: „Miałem swój świat 
książek. Pamiętam, że w czwartej klasie podstawówki zachwycił mnie 
«Cichy Don» Szołochowa. Gdy matematyczka zorientowała się, że 
znam dobrze matematykę, pozwoliła mi nawet czytać książki na lek‑
cjach. Gdy przeczytałem wszystkie ze szkolnej biblioteki, biegałem do 
jezuitów [w Piotrkowie Trybunalskim – przyp. F.Z.] i podczytywałem 
«Dogmatykę katolicką» Wincentego Granata” (Świat musi mieć sens. 
Przerwana rozmowa arcybiskupa Józefa Życińskiego i Aleksandry Klich, 
dz. cyt., s. 58).
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z nimi? Jaką rolę odegrali oni w jego pisarstwie, a przede 
wszystkim w jego życiu?

Sprawę tę zasygnalizował niedawno ks. prof. Alfred 
Marek Wierzbicki w króciutkim eseju Arcybiskup poetów15. 
Wydaje się ona jednak na tyle interesująca, że zasługuje na 
rozwinięcie. Chodzi bowiem nie tylko o przywołanie kon‑
taktów Arcybiskupa Józefa z poetami i pisarzami, ale tak‑
że – o szukanie odpowiedzi na powracające wciąż pytania: 
czego szukał on u poetów? Dlaczego tak często w swoich 
tekstach cytował wiersze Zbigniewa Herberta i Czesława 
Miłosza? Dlaczego tak żarliwie upominał się o prawa do 
upowszechniania dzieł ks. Jana Twardowskiego? Co miał 
do powiedzenia Gustawowi Herlingowi ‑Grudzińskiemu? 
Dlaczego tak ciepło wypowiadał się o esejach Zygmun‑
ta Kubiaka czy o wierszach Andrzeja Mandaliana, a zara‑
zem tak ostro osądzał Marię Dąbrowską czy Jana Kotta? 
Dlaczego tak wielką estymą obdarzał wielkie humanistki: 
Irenę Sławińską, Karolinę Lanckorońską, Izydorę Dąmb‑
ską czy Hannę Malewską? Pytań – jak widać – jest wiele. 
Nie sposób też – w krótkim wystąpieniu – nawet na kilka 
z nich odpowiedzieć. Wystąpienie swoje traktuję też jedy‑
nie jako sygnał spraw, którymi należałoby się wcześniej 
czy później zająć.

Aby zasadnie mówić o fascynacji Arcybiskupa Józe‑
fa poezją, należy w pierwszej kolejności przywołać jego 

 15 Por. ks. prof. A.M. Wierzbicki, Arcybiskup poetów, w: Zobaczyć w in-
nym brata, red. J. Kłoczowski, Lublin 2014, s. 115–118.
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artykuł z 1992 roku, który ogłosił na łamach „Tarnow‑
skich Studiów Teologicznych” pt. Poezja i metafizyka w na-
uce16. Wiele wskazuje na to, że w tym tekście autor wska‑
zał na przesłanki wzmiankowanej wyżej jego fascynacji 
poezją. Punktem wyjścia rozważań ks. Józef uczynił frag‑
ment wypowiedzi Williama Wordswortha, jednego z an‑
gielskich tzw. poetów jezior, czyli – prekursorów roman‑
tyzmu europejskiego. W 1802 roku we wstępie do tomiku 
Ballad lirycznych Wordsworth napisał: „Poezja stanowi po‑
czątek i koniec wszelkiej wiedzy; jest ona równie nieśmier‑
telna jak serce człowieka. Jeśli wysiłek ludzi nauki stworzy 
kiedykolwiek rewolucję […], poeci nie pozostaną w uśpie‑
niu, lecz będą towarzyszyć uczonym, wnosząc sferę wra‑
żeń w dziedzinę badań samej nauki. Najbardziej odległe 
odkrycia chemika, botanika czy mineraloga staną się wła‑
ściwym przedmiotem sztuki poetyckiej […]. Jeśli nadejdzie 
czas, że to, co nazywamy obecnie nauką, przybierze formę 
ciała i krwi […], poeta użyczy swego boskiego ducha, aby 
ułatwić tę przemianę oraz powita jej wynik jako drogie‑
go i bliskiego domownika w rodzinie ludzkości”17. Słowa 
te na dobrą sprawę nie wymagają komentarza: poeta an‑
gielski był przekonany o szczególnym powinowactwie na‑
uki z poezją. I to przekonanie podzielał także ks. Życiński. 
Pisał on zatem, że „w każdej epoce można wskazać autorów, 

 16 J. Życiński, Poezja i metafizyka w nauce, „Tarnowskie Studia Teolo‑
giczne” t. 11 (1992), s. 39–51.
 17 W. Wordsworth, Poetica Works, t. 2, London 1902, s. 395 passim, cyt. 
za: J. Życiński, Poezja i metafizyka w nauce, dz. cyt., s. 41.
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którzy usiłowali z nowych osiągnięć techniki i odkryć przy‑
rodoznawstwa uczynić podstawowy motyw zainteresowań 
sztuki”18. Sam, na co dzień specjalizując się w problematyce 

„filozofii przyrodniczej”, w logice, matematyce i kosmologii, 
postrzegał poezję jako znakomity, inny od naukowego śro‑
dek wyrazu treści, które zamierzał przekazać czytelnikom. 
To dlatego tak często poprzedzał swoje teksty poetyckim 
mottem, które bądź to było otwarciem, bądź komentarzem 
do jego rozważań. A w każdym razie – które nadawało jego 
tekstom dodatkowy wymiar pewnej prawdy…

Wspomniałem już, że Arcybiskup Józef często przywo‑
ływał w swoich tekstach nazwiska poetów współczesnych, 
cytował ich wiersze. Owszem, zdarzało mu się od czasu 
do czasu zacytować ten czy ów wiersz Jana Lechonia czy 
Kazimierza Wierzyńskiego, ale zdecydowana większość 
jego poetyckich przywołań pochodzi z tomików wierszy 
poetów dwudziestowiecznych. I to stosunkowo niewie‑
lu. Z lektury jego pism wynika, że dobrze znał twórczość 
ks. Janusza Stanisława Pasierba, Stanisława Barańczaka 
czy Ewy Lipskiej. W dorobku jego znajdują się teksty o do‑
konaniach poetyckich Wacława Iwaniaka, ks. Jerzego Szy‑
mika czy Andrzeja Mandaliana. Wysoko cenił ks. Życiń‑
ski pisarstwo Gustawa Herlinga ‑Grudzińskiego, niejeden 
raz odwołując się w swoich tekstach do stwierdzeń auto‑
ra Dziennika pisanego nocą, a także prowadząc z nim w la‑
tach 1997–1998 na łamach „Więzi” słynną dyskusję, która 

 18 J. Życiński, Poezja i metafizyka w nauce, dz. cyt., s. 42.
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zaowocowała książką: Pięć dialogów19. Przy tym wszyst‑
kim nie ma żadnych wątpliwości, że najbliższymi jego ser‑
cu byli trzej: Zbigniew Herbert, Czesław Miłosz i ks. Jan 
Twardowski. I o jego związkach z tymi trzema poetami 
chcę tu mówić.

Księdza Jana Twardowskiego poznał Józef Życiński 
latem 1973 roku, w rok po przyjęciu święceń kapłańskich. 
Przypadkowa – jak wspominał w czasie jubileuszu 90‑le‑
cia ks. Twardowskiego – znajomość z czasem przerodzi‑
ła się w przyjaźń. Sprzyjały temu okoliczności, bowiem 
w trzy lata po pierwszym spotkaniu, po uzyskaniu dokto‑
ratu z teologii na Papieskim Wydziale Teologicznym w Kra‑
kowie (1976), ks. Józef na nowo pojawił się w Warszawie 
w celu kontynuowania studiów filozoficznych w warszaw‑
skiej Akademii Teologii Katolickiej20. Wówczas to stał się 
częstym gościem w warszawskim klasztorze ss. wizytek, 
a ksiądz poeta zaczął zlecać młodszemu od siebie o 33 lata 
ks. Józefowi zastępstwa w czasie swoich wakacyjnych wy‑
jazdów. Nawiązana w takich okolicznościach przyjaźń prze‑
trwała lat kilkadziesiąt.

Arcybiskup Józef znał bardzo dobrze prostą, a w swej 
prostocie piękną poezję ks. Twardowskiego. Wysoko też 
ją cenił. W rozprawie Świadkowie Boskiego piękna dowodził 
zatem, że w wierszach ks. Jana „urzeka niepowtarzalne 

 19 G. Herling ‑Grudziński, abp J. Życiński, Pięć dialogów, przedmowa 
S. Frankiewicz, Warszawa 1999.
 20 Tu przygotował magisterium (1977) i doktorat (1978) z zakresu filo‑
zofii.
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połączenie poezji i modlitwy”21. Rozwijał tę myśl w mo‑
wie wygłoszonej w czasie przywołanych tu uroczystości 
90‑lecia księdza Jana od Bożych Niezapominajek, przeko‑
nując zebranych, że „W wierszach Drogiego nam Jubilata 
odnajdywaliśmy przesłanie ewangeliczne, które pozwalało 
trwać w tamte lata absurdu i które teraz niesie nam nadzie‑
ję i uśmiech, kiedy wokół tyle niepokojących cech”22. Zaś 
w homilii, jaką wygłosił w dniu 3 lutego 2006 roku w war‑
szawskiej bazylice Świętego Krzyża, w czasie uroczystości 
pogrzebowych księdza Jana, mówił, że Zmarły ukazywał 
nam „chrześcijaństwo ewangelicznego piękna, prostoty, 
dziecięcej ufności”23, że potrafił „zanurzyć się w Bogu, by 
przychodzić do nas z przesłaniem nadziei odnalezionej 
w Bogu”24, że w jego „życiowym stylu dominowało zadzi‑
wienie i zafascynowanie pięknem niewidzialnego Boga”, 
że „swą prostotą, wrażliwością i pokorą serca uczył huma‑
nizmu chrześcijańskiego, ukazując wzruszająco, jak wiele 
piękna można odnaleźć w pożegnaniu wiejskiej parafii albo 
w spotkaniu z uczniami w szkole dla niepełnosprawnych”25. 
Wszystko wskazuje na to, że w tych słowach Arcybiskup 
odsłaniał istotę wartości poezji księdza Jana. Towarzysząc 

 21 J. Życiński, Świadkowie Boskiego piękna w: tenże, Pożegnanie z Na-
zaretem. Duchowość Ewangelii wobec wyzwań współczesności, Lublin 2000, 
s. 58.
 22 J. Życiński, Szlakiem miłości, Kraków 2009, s. 171.
 23 Tamże, s. 176.
 24 Tamże, s. 178.
 25 Tamże, s. 179.
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mu jako przyjaciel i wierny czytelnik przez kilkadziesiąt 
lat, nigdy nie zawahał się podkreślić swojego szczególne‑
go szacunku dla poety będącego przyjacielem biedronek. To 
dlatego w przywołanej homilii pogrzebowej oświadczył 
otwarcie: „Był [ks. Jan Twardowski – przyp. F.Z.] dla nas 
wszystkich świętym człowiekiem Stamtąd”26.

Z tym większym oburzeniem, ale zarazem i bólem Ar‑
cybiskup Józef zareagował po śmierci przyjaciela poety na 
wiadomość o przejęciu przez dr Aleksandrę Iwanowską, po‑
lonistkę z Uniwersytetu Gdańskiego, wszystkich praw au‑
torskich ks. Jana, a także o podejmowanych przez prawni‑
ków spadkobierczyni krokach zmierzających do sądowego 
ścigania wydawców wierszy ks. Twardowskiego, wydawców 
korespondencji zmarłego poety czy nawet dziecięcych wy‑
konawców piosenek opartych na jego tekstach poetyckich. 
Niestety, interwencje Arcybiskupa, który wszak formalnie 
był niegdyś przez ks. Twardowskiego poproszony o pod‑
jęcie się roli mediatora w sprawach konfliktowych związa‑
nych z jego spuścizną, nie powiodły się. Wobec wyjątko‑
wo twardego stanowiska spadkobierczyni praw autorskich 
ks. Jana Twardowskiego nie udało się naszemu Księdzu 
Profesorowi doprowadzić do polubownego rozwiązania 
sprawy spadku po księdzu poecie. Pozostało mu, podobnie 
jak nam, bez oglądania się na takie czy inne zarządzenia 
spadkobierczyni, radować się pięknem zaklętym w wier‑
szach ks. Jana od Biedronki.

 26 Tamże, s. 176.
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Zbigniew Herbert był niewątpliwie poetą najbliższym 
sercu Arcybiskupa Józefa. Fascynacja twórczością poetycką 
tego pisarza miała, według tego, co napisał ks. Józef w „Ty‑
godniku Powszechnym” w artykule Logika ran, przygoto‑
wanym po otrzymaniu wiadomości o śmierci poety, sięgać 
jeszcze jego lat gimnazjalnych. Dowodził zatem ks. Życiń‑
ski w sierpniu 1998 roku, że to w owych chłopięcych latach 
gimnazjalnych poezja Herberta uczyła go „samotnych wę‑
drówek w świecie mówiącym «obcą mową» i ceniącym wy‑
żej łaciny «barbarzyński okrzyk trwogi». Uczyła gorzkiego 
realizmu w pejzażu rozczarowań i zdrad. Nie była to jed‑
nak gorycz pięknoduchów celebrujących osobiste frustra‑
cje. Nawet [bowiem – przyp. F.Z.] gorycz wśród łez odsła‑
nia u Herberta twarz godności i duchowego piękna”27. Owa 
młodzieńcza fascynacja sprawiła, że z czasem Herbert stał 
się dla naszego Księdza Profesora autorytetem, który za‑
czął patronować jego publicystyce i twórczości felietonowej. 
Nie prowadziłem badań statystycznych, ale po zapoznaniu 
się ze znaczną częścią spuścizny ks. Życińskiego jestem 
przekonany, że autor Barbarzyńcy w ogrodzie jest najczę‑
ściej cytowanym przez Arcybiskupa poetą. Na podkreśle‑
nie zasługuje także i to, że Ksiądz Profesor już po śmierci 
Zbigniewa Herberta wydał dwie książki, w tytułach któ‑
rych bezpośrednio odwołał się do swego ulubionego poety: 
w 2000 roku opublikował zbiór tekstów pt. Kuszenie Pana 
Cogito, zaś w roku następnym: Pan Cogito czy Mister Tarzan.

 27 J. Życiński, Logika ran, „Tygodnik Powszechny” nr 32 (1998).
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Z  zebranych materiałów wynika, że do nawiąza‑
nia bezpośredniego kontaktu między obu twórcami do‑
szło w  1994  roku. Dzięki Łukaszowi Garbalowi, który 
w 2013 roku na łamach „Teki Lubelskiej” ogłosił Korespon-
dencję Zbigniewa Herberta z Józefem Życińskim28, możemy 
dziś stwierdzić, że najprawdopodobniej inicjatorem nawią‑
zania bezpośredniego kontaktu był Herbert, który – za‑
pewne powiadomiony o tym, iż biskup tarnowski raz po 
raz przywołuje w swoim nauczaniu i swoich pismach jego 
wiersze – nadesłał mu wydany właśnie tom esejów poświę‑
conych złotemu okresowi w dziejach malarstwa holender‑
skiego, zatytułowany: Martwa natura z wędzidłem29. Ksiądz 
Życiński serdecznie podziękował poecie w liście z 26 wrze‑
śnia 1994 roku. Zawarł w nim także wyznanie, które go‑
dzi się tu przywołać. Pisał: „W duchu odpowiedzialności za 
prawdę muszę poinformować, iż lektura Pańskich wierszy, 
obok lektury wierszy Księdza Twardowskiego, stanowi dla 
mnie najmilszą formę kontaktu z Pięknem. Wiersze «Do 
Marka Aurelego», «Napis», «Homilia» czy «Przygody [wła‑
ściwie: Przesłanie – przyp. F.Z.] Pana Cogito» stanowią dla 

 28 Ł. Garbal, Korespondencja Zbigniewa Herberta z Józefem Życińskim, 
„Teka Lubelska” nr 1 (2013), s. 81–97.

 29 Zbigniew Herbert ogłosił swoistą trylogię esejów poświęconych 
dziejom kultury europejskiej: w 1962 roku tom zatytułowany Barbarzyńca 
w ogrodzie (o sztuce i kulturze Francji i Włoch), w 1993 roku wspomniany 
wyżej tom Martwa natura z wędzidłem (o sztuce holenderskiej), zaś w la‑
tach siedemdziesiątych – szereg esejów o sztuce antycznej Grecji, które 
po śmierci autora zebrano w tomie zatytułowanym Labirynt nad morzem 
(Warszawa 2000).
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mnie swoisty kanon ulubionych lektur, do których szcze‑
gólnie chętnie wracam wieczorami, po godzinach doświad‑
czeń bliskich Elzenbergowi czy panu Cogito. Serdecznie 
dziękuję za ten przekaz piękna, który przywraca harmo‑
nię ducha i wprowadza w przestrzeń wartości nie zawsze 
docenianych, lecz najbardziej podstawowych”30.

Kontakty Arcybiskupa Józefa z poetą nie były zbyt 
intensywne, ale trwałe. Należy tu też przypomnieć, że je‑
sienią 1996 roku biskup tarnowski znalazł się w gronie 
kilkunastu osób, których Tadeusz Mazowiecki, redaktor 
naczelny „Tygodnika Solidarność”, zaprosił do zabrania 
głosu z okazji 72. urodzin Zbigniewa Herberta. W nume‑
rze 44. tego pisma ks. Życiński – wspólnie z Gustawem 
Herlingiem ‑Grudzińskim, Zdzisławem Najderem, Krzysz‑
tofem Zanussim i innymi – złożył też hołd poecie, przypo‑
minając przy okazji symboliczną na swój sposób scenę, jaka 
miała mieć miejsce w czasie spotkania w jego mieszkaniu 
przy ul. Bernardyńskiej w Krakowie. Były to czasy stanu 
wojennego. W mieszkaniu ks. Józefa zgromadziło się gro‑
no przyjaciół, którzy zdecydowali się przygotować numer 
specjalny „Znaku” poświęcony pamięci zmarłego w czerw‑
cu 1982 roku ks. prof. Kazimierza Kłósaka. Na spotkanie 
to, pisał Ksiądz Profesor, prof. Izydora Dąmbska przynio‑
sła zadedykowany jej przez Herberta wiersz Potęga smaku, 
który właśnie od niego otrzymała w kopercie ze stemplem: 

 30 Cyt. za: Ł. Garbal, Korespondencja Zbigniewa Herberta z Józefem Ży-
cińskim, dz. cyt., s. 81.
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„Ocenzurowano”. Opowieść swoją o owym niezwykłym wy‑
darzeniu Arcybiskup skomentował następująco: „Słuchając 
zauroczony [tego wiersza – przyp. F.Z.], myślałem o pol‑
skich paradoksach, skutkiem których wybitna przedsta‑
wicielka filozoficznej szkoły lwowsko ‑warszawskiej wystę‑
powała w roli recytatorki poezji, mimo iż jej mistrzowie 
wyżej cenili maksymalną precyzję wypowiedzi niż poetyc‑
kie strofy”31. Swój tekst autor zamknął słowami: w obec‑
nych czasach lat dziewięćdziesiątych przesłanie Herberta 
jest „nie mniej bliskie niż było w tamte posępne dni «so‑
cjalizmu» bronionego armatkami”32.

W dniu 3 maja 1998 roku Herbert przesłał Księdzu 
Profesorowi tomik zatytułowany 89 wierszy, z bardzo oso‑
bistym krótkim listem33. Ksiądz Życiński podziękował 
poecie listem skreślonym w  kilka dni później. Nie 
omieszkał przy tym dodać: „Będę miał z niego [tomiku 

 31 72. urodziny Zbigniewa Herberta. Włókna duszy i chrząstki sumienia, 
„Tygodnik Solidarność” nr 44 (1996), s. 11.

 32 Tamże, s. 12.
 33 Był to ostatni tomik wierszy osobiście ułożony przez Herberta. Po‑
eta podzielił zamieszczone w nim wiersze w pięć odrębnych tematycznie 
części. Badacze dorobku poety uznają ów tomik za jego testament poetyc‑
ki. Tekst listu poety do ks. Życińskiego (z dnia 3 maja 1998) podaje Łukasz 
Garbal. Zwraca uwagę na bardzo serdeczny ton owego listu, w którym 
Herbert pisał m.in.: „Jestem na tyle skromnym i dostatecznie zgorzałym 
[może: zgorzkniałym? – przyp. F.Z.], żeby mieć bladą choćby nadzieję, że 
Wasza Eminencja nie rzuci nawet na ten przedmiot przelotnym wzrokiem. 
Tu wysechł mój dowcip uruchomiony, żeby pokryć prawdziwe wzrusze‑
nie, że mogę przemówić do Waszej Eminencji” (cyt. za: Ł. Garbal, Kore-
spondencja Zbigniewa Herberta z Józefem Życińskim, dz. cyt., s. 82).
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wierszy – przyp. F.Z.] miłą lekturę do poduszki. Muszę 
bowiem Panu wyznać, że często po trudnym dniu zajęć, 
bogatych w stresujące sytuacje, sięgam po Pana wiersze, 
żeby przywrócić duszy pokój i zachować proporcje między 
tym, co absurdalne, a tym, co harmonijne i piękne. Dzię‑
kuję Panu i za piękno wierszy, i za przykład czytelnej ży‑
ciowej postawy. Trochę mi smutno, że w salonowych oce‑
nach nie zauważa się, często w sposób programowy, tych 
wartości, którymi wzbogaca Pan naszą kulturę przez kon‑
sekwentną troskę o Conradowską wierność wartościom. 
Cóż, sam Chrystus nie był również obsypywany zachwy‑
tami i wyrazami uznania. Ufam, że i Pan potrafi działać 
i pisać nie tęskniąc za Niedzielą Palmową. Cieszę się, że 
spotykam w mej biskupiej posłudze piękne dusze, któ‑
re cenią sobie Pańską poezję i w niej odnajdują inspirację 
do niezłomnej postawy”34. W niespełna miesiąc później, 
w dniu 4 czerwca 1998 roku, Arcybiskup wysłał kolejny 
list do poety. Jak się okazało, był to już ostatni jego list 
do autora Pana Cogito.

W liście tym Arcybiskup Józef dziękował poecie za za‑
dedykowany mu wiersz Tomasz, który znalazł się w wy‑
danym właśnie tomie: Epilog burzy. Źródłem wiersza był – 
jak zaznaczył sam poeta – obraz Caravaggia z 1601/1602 
roku: Niewierny Tomasz35, a  sam utwór był poetyckim 

 34 Cyt. za: Ł. Garbal, Korespondencja Zbigniewa Herberta z Józefem Ży-
cińskim, dz. cyt., s. 84–85.
 35 Podjęli próby takich interpretacji: ks. H. Seweryniak w tomie Medy-
tacje z Herbertem, Płock 2006, s. 189–194 („Tomasz”), oraz S. Drozd w szkicu 
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manifestem głoszącym prawo człowieka do zwątpienia, 
w tym – również w wierze. Prawdę tę ks. Józef szerzej roz‑
winął w artykule Logika ran36. Tu chciałbym zwrócić uwagę 
na samą genezę dedykacji owego wiersza dla ks. Życińskie‑
go. Wyjaśnił ją Ksiądz Profesor w rozmowie z ks. Alfredem 
Wierzbickim, której zapis znalazł się w wydawanym przez 
Katolicki Uniwersytet Lubelski kwartalniku „Ethos”. Na 
pytanie rozmówcy o okoliczności, w jakich doszło do poja‑
wienia się owej dedykacji, Ksiądz Profesor miał powiedzieć: 

„Moja korespondencja z Herbertem została sprowokowa‑
na przez artykuł, w którym pisząc o współczesnych poszu‑
kiwaczach Boga jako motta użyłem fragmentu z wiersza 
Herberta «Homilia». Herbert przeczytał mój tekst i radość 
sprawił mu fakt, że jego poszukiwania i inspiracje okazują 
się bliskie odczuciom biskupa. Przysłał mi tomik «Epilog 
burzy» z dedykacją poprzedzającą jego refleksje o św. To‑
maszu Apostole”37. W takich okolicznościach spotkali się 
na jednej drodze dwaj „samotni długodystansowcy”, po‑
eta i biskup, obaj poszukujący prawdy o człowieku i o świe‑
cie. Rzecz w tym jednak, że to kolejne ich „spotkanie” było 
zarazem ich „pożegnaniem”; Zbigniew Herbert zmarł bo‑
wiem 28 lipca 1998 roku.

„Mężny w niepewności” – o „Tomaszu” Zbigniewa Herberta, w: Dlaczego Her-
bert? Wiersze, komentarze, interpretacje, red. A. Woźniak ‑Łabiebniec, J. Wi‑
śniewski, Łódź 2004, s. 195–218.
 36 J. Życiński, Logika ran, „Tygodnik Powszechny” nr 32 (1998).
 37 Chrześcijaństwo i kultura. Z abp. J. Życińskim rozmawia ks. A. Wierz-
bicki, „Ethos” t. 13 (2000), nr 4, s. 195.
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Los sprawił, że na tym przecież nie zostały domknięte 
dzieje związków ks. Życińskiego z poetą. I nie chodzi w tym 
przypadku o to, że – jak wspomniano – ks. Życiński w swo‑
im pisarstwie nadal nawiązywał do poetyckiego dziedzic‑
twa, jakie pozostawił nam Zbigniew Herbert. Chodzi na‑
tomiast o jego odważne wystąpienia w obronie czci poety. 
Rzecz domaga się objaśnienia. Przypominam więc: latem 
2006 roku Jakub Urbański, jeden z tzw. prawdziwych Po‑
laków szukających „pełnej prawdy” o epoce PRL, ogłosił 
na łamach specjalizującego się w owym czasie w prowadze‑
niu akcji szkalowania autorytetów Wolnej Polski tygodnika 

„Wprost”, artykuł pt. Donos Pana Cogito38. Publicysta przed‑
stawił w nim Zbigniewa Herberta jako „cennego informa‑
tora SB”. Jak się wkrótce okazało, artykuł ów był zręczną 
manipulacją mającą na celu zniszczenie jednego z najwięk‑
szych autorytetów Polski współczesnej. Oczywiście autor 
wzmiankowanego artykułu nie poinformował czytelni‑
ków tygodnika, że materiały, które rzekomo „odkrywał” 
w swoim artykule, już przed rokiem zostały ogłoszone 
drukiem w paryskich „Zeszytach Literackich”. Nie wspo‑
mniał także o tym, że przy tej okazji Małgorzata Ptasińska‑

‑Wójcik i Grzegorz Majchrzak w swoim obszernym tekście 
w „Zeszytach Literackich” ukazali sposoby manipulowania 
przez Służbę Bezpieczeństwa zbieranymi przez agentów 

 38 J. Urbański (we współpracy z A. Pełeszuk), Donos Pana Cogito, 
„Wprost” nr 33/34 (2006). Redakcja zaopatrzyła ów artykuł w podtytuł: 
Przez ponad trzy lata Zbigniew Herbert kontaktował się z bezpieką, który 
otwarcie miał potwierdzać współpracę poety z SB.
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materiałami w celu skompromitowania poety39. Artykuł Ja‑
kuba Urbańskiego, a także jego wypowiedzi radiowe spo‑
tkały się w Polsce z niemal powszechnym potępieniem40. 
Przeciw oskarżeniom zaprotestowali zwyczajni czytelni‑
cy dzieł poety, ale także znani opozycjoniści z czasów PRL, 
z Mirosławem Chojeckim na czele. Wśród ludzi, którzy 
wzięli poetę w obronę, znalazł się również Arcybiskup Jó‑
zef, który już nazajutrz po ukazaniu się artykułu Urbań‑
skiego, w dniu 16 sierpnia 2006, w wypowiedzi dla Kato‑
lickiej Agencji Informacyjnej zarzucił autorowi z „Wprost” 
manipulację i „nieuczciwość intelektualną”. Do sprawy 
tej powrócił po dwóch tygodniach, w homilii wygłoszonej 
w czasie Mszy św. odprawionej w kościele pod wezwaniem 
św. Królowej Jadwigi w Lublinie z okazji wojewódzkiej in‑
auguracji roku szkolnego 2006/2007. Tym razem z mocą 
podkreślał, że w Polsce szerzy się moda na „żenujące ataki” 
na ludzi, którzy „wypracowali nam wolność”41.

 39 M. Ptasińska ‑Wójcik, G. Majchrzak, Kryptonim „Bem”. Sprawa ope-
racyjnego rozpracowania Zbigniewa Herberta 1967–1970, „Zeszyty Histo‑
ryczne” [Paryż], nr 153 (2005), s. 5–60.
 40 Używam tu sformułowania „niemal”, bowiem „prawdziwi Polacy”, 
traktujący zapiski esbeków jako „prawdę objawioną”, pozostali przy swo‑
ich twierdzeniach.
 41 Należy tu przy okazji zauważyć, że powszechne oburzenie, jakie 
wywołał atak tygodnika „Wprost” na zmarłego przed ośmiu laty Zbi‑
gniewa Herberta, sprawiło, iż już w numerze 35. pisma Piotr Gabryel, 
redaktor naczelny tygodnika, zamieścił oświadczenie pt. Przeprosiny, 
w którym napisał: „Przepraszam Panią Katarzynę Herbert oraz wszyst‑
kich czytelników, którzy poczuli się urażeni naszym tekstem dotyczą‑
cym Zbigniewa Herberta, opublikowanym w poprzednim numerze 
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Na koniec chciałbym tu wspomnieć jeszcze o stosunku 
Arcybiskupa Józefa do Czesława Miłosza. Z lektury pism 
Księdza Profesora wynika, że znał on bardzo dobrze do‑
robek literacki oraz eseistyczny naszego Noblisty. Raz po 
raz przywoływał też w swojej twórczości fragmenty jego 
wierszy oraz esejów. Najprawdopodobniej nigdy jednak 
nie spotkał się z nim. Nie znaczy to wcale, że nie był blisko 
niego. Przeciwnie, był jednym z gorących wielbicieli jego 
twórczości, a po jego śmierci, gdy przez Polskę przetoczyła 
się gorsząca dyskusja dotycząca sprawy pochówku autora 
Zniewolonego umysłu w Krypcie Zasłużonych na krakow‑
skiej Skałce, stał się odważnym jego obrońcą.

«Wprost». Zbigniew Herbert nigdy, w żadnej formie, nie współpraco‑
wał z SB, a wszelkie jego kontakty z bezpieką były bezwzględnie na 
nim wymuszane. Wielki Poeta jest więc wyłącznie ofiarą totalitar‑
nego systemu. Zbigniew Herbert zawsze był wierny temu, co napisał 
w «Przesłaniu Pana Cogito»: «idź wyprostowany wśród tych co na ko‑
lanach / wśród odwróconych plecami i obalonych w proch»” („Wprost” 
nr 35 (2006) – z 3 września). W tym samym numerze tygodnika ogło‑
szono artykuł Andrzeja Grajewskiego, przewodniczącego Kolegium 
Instytutu Pamięci Narodowej, zastępcy redaktora naczelnego „Gościa 
Niedzielnego”, pt. Pan Cogito broni się sam. Herbertowi trzeba stawiać 
pytania uczciwe, a nie tendencyjnie przepisane z esbeckich papierów. Gra‑
jewski uznał artykuł Urbańskiego za „niefortunną publikację”, która 
pokazuje, „jak łatwo pod pretekstem stawiania tzw. trudnych pytań 
wpaść w pułapki tkwiące w esbeckich papierach”. Podkreślał przy tym, 
że „publikacja ta wywołała słuszne protesty wskazujące na jednostron‑
ne i niezwykle wybiórcze odczytanie przez Jakuba Urbańskiego doku‑
mentów” (A. Grajewski, Pan Cogito broni się sam. Herbertowi trzeba sta-
wiać pytania uczciwe, a nie tendencyjnie przepisane z esbeckich papierów, 

„Wprost” nr 35 (2006)).
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Nie miejsce tu, aby przywoływać przebieg owej żenu‑
jącej dyskusji wywołanej przez osoby, które najprawdo‑
podobniej nigdy nie czytały dzieł Miłosza, ale do których 
dotarły ciężkie oskarżenia, jakie rzucali pod jego adresem 
ludzie złej woli, nierozumiejący istoty poezji, nieumieją‑
cy czytać tekstów wybitnych twórców – a przecież takim 
twórcą był Czesław Miłosz42. Arcybiskup Józef bezpośred‑

 42 Z przykrością trzeba tu stwierdzić, że materiału do owych oskarżeń 
dostarczył tym ludziom nieczytającym poezji, ale mieniącym się „strażni‑
kami” patriotyzmu polskiego, Jan Majda, emerytowany docent Uniwer‑
sytetu Jagiellońskiego, autor ksiązki: Wisława Szymborska, Karol Wojtyła, 
Czesław Miłosz (Kraków 2002). Część poświęconą Miłoszowi z tej książ‑
ki znacznie rozbudował i upowszechniał w prasie w 2004 roku, a w roku 
następnym wydał pt. Antypolskie oblicze Czesława Miłosza (Krzeszowice 
2005). Zastosowana przez tego autora metoda niszczenia autorytetu Cze‑
sława Miłosza poprzez wyjęcie z kontekstu cytatów mających udowod‑
nić rzekomo antypolską postawę laureata Nagrody Nobla, przypomina 
akcję podjętą na początku XX wieku przez Wacława Woysym Antoniewi‑
cza, urzędnika w ck. Sądzie Powiatowym w Liszkach pod Krakowem, któ‑
ry bez powodzenia próbował sił w literaturze (pisał zupełnie nieudane 
dramaty historyczne), ale który w 1908 roku, sprzeciwiając się zabiegom 
wielbicieli poezji Juliusza Słowackiego mającym na celu sprowadzenie 
na Wawel prochów poety, przygotował i szeroko upowszechnił broszurę 
zatytułowaną: Protest przeciw profanacji Wawelu przez pogrzebanie w naj-
znakomitszym kościele polskim tego, co przyrównuje łysinę do Hostyi (Kra‑
ków 1908). Za zaskakującą zbieżność należy uznać m.in. to, że broszu‑
rę Antoniewicza odczytywano z ambon niektórych kościołów w Galicji, 
a wywody doc. Majdy zostały upowszechnione w popularnym w określo‑
nych kręgach naszego społeczeństwa dzienniku. Pewną pociechą w tym 
wypadku było to, iż akcja krakowskiego polonisty nie powiodła się, pod‑
czas gdy przedsięwzięcie Wacława Antoniewicza zablokowało na blisko 
20 lat możliwość sprowadzenia prochów autora Balladyny na Wawel (pi‑
szę na ten temat szerzej w artykule pt. Veto Kardynała (przygotowywane 
do druku)).
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nio po ogłoszeniu uwłaczających pamięci zmarłego Poety 
artykułów, udzielił Katolickiej Agencji Informacyjnej ob‑
szernego wywiadu, w którym niezwykle ostro wypowie‑
dział się o owych tekstach. Stwierdził, że „Ataki na Miło‑
sza, jakie pojawiły się w publikacjach, chcących stworzyć 
wrażenie katolickości, są przejawem braku chrześcijańskiej 
kultury”. Z mocą też podkreślał, że styl tych ataków „jest 
jakościowo różny od papieskiej wizji dialogu z kulturą”43.

Nie miejsce tu, aby szczegółowo referować tok wywo‑
dów Arcybiskupa Józefa, w których odwoływał się do pism 
poety, a także – do sądów o nim wypowiedzianych przez 
Ojca św. Jana Pawła II oraz prymasa Stefana kardynała Wy‑
szyńskiego. Ustosunkowując się do rozpętanej przez wro‑
gów Miłosza dyskusji, krótko oświadczył: takim językiem, 
jakim oni przemawiają, „nigdy nie przemawia Kościół”44.

W tym kontekście szczególnego znaczenia nabrał przy‑
jazd abp. Józefa Życińskiego do Krakowa na przewidzia‑
ne na dzień 27 sierpnia 2004 roku uroczystości pogrzebo‑
we Czesława Miłosza, a także – wygłoszenie w czasie ich 
trwania w bazylice Mariackiej okolicznościowej homilii. 
Do dziś wiele osób dobrze pamięta ową homilię, w której 
Arcybiskup Józef przypomniał słowa Miłosza o poezji sil‑
niejszej od władców („Poeta pamięta. / Możesz go zabić 
narodzi się nowy. / Spisane będą czyny i rozmowy”), ale 

 43 Oburzenie tekstem „Naszego Dziennika” nt. Miłosza, [on ‑line:] www//
kai.pl/wydarzenia [dostęp: 29.12.2015].
 44 Tamże.
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w której mówił także o zmarłym poecie jako o człowieku 
„zafascynowanym Bogiem”. Przekonywał, że poezja Miło‑
sza jest „księgą kolorów i kształtów”, w której odnajduje‑
my „zachwyt urodą świata i refleksje o ograniczonej po‑
tędze zła”. Do trwałych prawd wiedzy o Miłoszu przeszły 
też słowa Księdza Profesora o doświadczeniu przez po‑
etę osamotnienia, które jest „nieuniknioną ceną życia”, 
a przede wszystkim o tym, że „w całej twórczości Miłosza 
pulsuje augustyński niepokój serca szukającego Boga”, że 

„nie należy w tej twórczości szukać budującej moralistyki, 
gdyż wypowiada ona szczerą aż do bólu prawdę o drama‑
cie ludzkiego losu”45.

Po zakończonym nabożeństwie żałobnym w bazylice 
Mariackiej Arcybiskup Józef stanął u boku ks. kardynała 
Franciszka Macharskiego, biskupa Tadeusza Pieronka i kil‑
ku zaledwie innych duchownych w kondukcie żałobnym 
podążającym ulicami Krakowa z bazyliki Mariackiej na 
Skałkę, w ten sposób potwierdzając swoje uznanie dla Po‑
ety, który „szukał i wątpił, kochał i cierpiał, żywo uczestni‑
czył w wielkich zmaganiach między miastem Bożym a mia‑
stem tylko ludzkim”46.

Kiedy Arcybiskup Józef w bazylice Mariackiej składał 
hołd „współczesnemu Augustynowi”, na pewno nie spo‑
dziewał się, że przyjdzie mu jeszcze raz stanąć w obronie 

 45 Cyt. za: J. Życiński, Homilia wygłoszona w czasie mszy pogrzebowej 
Czesława Miłosza w bazylice Mariackiej w Krakowie, „Tygodnik Powszech‑
ny” nr 36 (2004).
 46 Tamże.
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Czesława Miłosza przed ludźmi małej wiary. Stało się tak 
latem 2010 roku, kiedy w Komisjach Sejmu Rzeczypospo‑
litej toczyły się dyskusje nad wnioskiem grupy posłów 
o ogłoszenie roku 2011 „Rokiem Czesława Miłosza”, a to 
w związku z przypadającą w dniu 30 czerwca tego roku set‑
ną rocznicą urodzin poety. Ksiądz Profesor bardzo gorąco 
wsparł swoim autorytetem ów wniosek, w wywiadzie dla 
Polskiej Agencji Państwowej z 23 września 2010 roku na‑
zywając stanowisko przeciwników tego projektu z posłan‑
ką Anna Sobecką na czele „szokującym, ale i bolesnym”. 
Ostatecznie Sejm Rzeczypospolitej w dniu 8 październi‑
ka 2010 roku podjął uchwałę o ogłoszeniu roku 2011 „Ro‑
kiem Czesława Miłosza”, dzięki czemu zarówno w Polsce, 
jak i w Europie odbyło się wiele imprez naukowych, kul‑
turalnych i artystycznych poświęconych Poecie. Odbył się 
Festiwal Literacki Miłosza, ukazało się wiele publikacji po‑
święconych Miłoszowi, warszawska Biblioteka Narodowa 
zakupiła archiwum rodzinne poety, podjęto także wiel‑
ką akcję promocji poezji Miłosza w przekładach na języ‑
ki obce. Niestety, Arcybiskup Józef nie mógł radować się 
z innymi wielbicielami twórczości tego poety z owych wy‑
darzeń; odszedł bowiem do Domu Ojca w momencie, gdy 
dopiero rozpoczynały się obchody „Roku Miłosza”. Wie‑
rzyć nam jednak należy, że w czasie tego „Roku” dołączył 
do tych, których uważał za swoich mistrzów, a także – do 
tych, z którymi się przyjaźnił. Że wspólnie ze św. Augu‑
stynem i Tomaszem Mertonem, z ks. Kazimierzem Kłósa‑
kiem i ks. Janem Twardowskim, ze Zbigniewem Herbertem 



i Czesławem Miłoszem poszedł „na ostateczne spotkanie 
ku Temu, «który jest i był, i będzie»”47.

 47 Tamże.
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