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Nadzieja –  
ta pełna Przyszłości

O nadziei – tej pełnej przyszłości – najlepiej mówią poeci. Trzeba więc pytać 
o nią, czyli myśleć o niej razem z nimi, pytać o nią nawet wtedy, kiedy oni sami 
skarżą się, że nią nie żyją.

Zaglądnijmy do wiersza Dwaj Macieje Bolesława Leśmiana. Obydwaj bra-
cia szukają „ziela nieśmiertelności”, ale każdy z  nich szuka go na swój spo-
sób. Pierwszy Maciej zamyka w czasie drogę, którą idzie i która wiedzie „w po-
przek – i w przód – i ukosem”, tak że u jej kresu mówi: „Noc nadchodzi!”, podczas 
gdy drugi Maciej, dostrzegając na niej zawsze przejście do nowego wydarzenia, 
głosi: „Dnieje!”1.

Świt zmaga się w człowieku z ciemnością. Zza jej „muru” dochodzi tajemni-
czy głos, który w innym wierszu nazywa Leśmian „dziewczęcym głosem zaprze-
paszczonym”2. „Dwunastu braci” próbuje rozwalić ten „mur” młotami w oparciu 
o „chętne domysły o dziewczynie”. Bracia, ich młoty i cienie tych młotów padają 
martwi. „Mur” jest mocniejszy od naszych „domysłów” o tym, co dzieje się po 
jego drugiej stronie.

Nie obali „muru” ten, kto nie wychodzi poza swoje wytwory. Nieustan-
ne zastępowanie „domysłów” nowymi, snutymi przez rozum (ratio) „projek-
cjami”, nazywane niekiedy postępem, nikogo nie przybliża do „dziewczyny”. 
Operacje kalkulującego rozumu (ratio oznacza „rachunek”, pochodzi od cza-
sownika reor, reri, ratum – kalkulować) oraz sprawdzające je eksperymenty są 
skuteczne w odniesieniu tylko do rzeczy znajdujących się przed „murem”. Do-
mysłów o „dziewczynie” „za murem” nie sprawdzi żaden eksperyment, ponie-
waż rozum kalkulujący nie czyta i nie interpretuje tego, co wydarza się między 
„dwunastoma braćmi” a „głosem zza muru”. Zatrzymany we własnych „domy-
słach”, bada „mur” tylko „od marzeń strony”. Wymyśla nieuprawnione równa-
nia, w których po obu stronach nie ma nic oprócz jego „domysłów”. „Dziew-

1 B. Leśmian, Dwaj Macieje, [w:] B. Leśmian, Poezje zebrane, Warszawa 1957, s. 486n.
2 B. Leśmian, Dziewczyna, [w:] B. Leśmian, Poezje zebrane, dz. cyt., s. 348n.
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czyna” i jej „głos” pozostają poza wszystkimi równaniami. Wymykają się więc 
i eksperymentom. Z „dziewczyną” można się tylko spotkać, przyjmując ją ta-
ką, jaka ona jest.

Aby ją spotkać, trzeba zawierzyć jej „głosowi”, który dochodzi „zza muru”, 
a nie swoim „domysłom” o niej. Nie można jednak zawierzyć siebie „głosowi”, je-
żeli się nie żywi nadziei, że nie dozna się zawodu. Żeby móc żyć taką wiarą i taką 
nadzieją, trzeba uwolnić się od kalkulacji rozumu, których skuteczność spraw-
dzają eksperymenty. Tę wolność dają wiara i nadzieja. Inaczej mówiąc, wolność 
jest darem, darem wiary i nadziei, który trzeba umieć przyjmować. Rozwój „do-
mysłów”, zwany postępem, alienuje „dwunastu braci”; oni padają z wysiłku, za-
przepaszczając wołający do nich „głos dziewczyny”. Zaprzepaszczenie jej „gło-
su” oznacza dla nich zaprzepaszczenie samych siebie. Skazuje ich na dowolność 
w postępowaniu, czyli na życie według własnego chcenia, sprowadzającego się 
do reagowania na bodźce zewnętrzne, które od „braci w domysłach” nie zależą. 
Swawola jest łatwa, bo za nią płaci się innymi, podczas gdy za wolność od siebie 
płaci się sobą.

Rozwojem ekonomicznych i politycznych układów pomiędzy „braćmi” stoją-
cymi bezradnie przed „murem”, układów w gruncie rzeczy oderwanych od „gło-
su” rozlegającego się za „murem”, kieruje logika konfliktu, którego przedłuże-
niem są wojny. Ludzie uzależnieni od tej logiki są jak pachołcy, którzy swawolnie 
biją się z innymi pachołkami o prawa niewywodzące się z obowiązków. W świe-
cie ich bójek o osiągnięcie przewagi nad innymi wszystko

Dzieje się w krwi pożywką podchmielonym czasie.
Tak nie można trwać nadal, ale nadal trwa się…
A co jutro? Jest wróżka w Paryżu i Pniewie
I już wszystkim wiadomo – i jeszcze nikt nie wie!

Pachołcy spotykają się w kabarecie oraz w sali naprzeciwko, w której

grzmi odczyt publiczny,
Jak ustalić w niebycie – byt ekonomiczny?

W ustach pachołków

Słowo się nie spokrewnia z pozasłownym trwaniem –
Porównanie się stało tylko – porównaniem.
Skąpiąc niebu pośmiertnej w głębi jezior maski,
Chce życie w rodzajowe pokurczyć obrazki.
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Pozbawieni poetyckiego słowa wskazującego na Transcendencję i  prawdę, 
którą ona przynosi, pachołcy stają się gawiedzią, która

Święci swe Wyzwolenie z Wyżyn – na ulicy –
A ulica zaledwo, że to ona – dostrzega
I biegnąc w mgłę następną, nigdzie nie dobiega!

I te sklepy, co w świateł mizdrzą się potopie!
I te drzewa, co wiedzą, że tkwią w Europie!
I księżyc, co na dachach dolśnił się do czczości!
I niebo – nad dachami! Niebo bez przyszłości3.

Pod „niebem bez przyszłości” pachołcy „ustalają w niebycie” to, co trzymają 
w rękach, w nadziei, że w ten sposób u s t a l ą  w nim swoją godność. Ale „w nie-
bycie” nie ustala się godności, w „niebycie” ustala się ceny. Zastąpienie godności 
ceną zamyka ich w kulturowej i moralnej nędzy, która nie utożsamia się z ubó-
stwem materialnym. Moralna i  kulturowa nędza jest ubóstwem wiary, nadziei 
i miłości, czyli ubóstwem wolności, która jest darem „głosu” zza „muru”. Nędza-
rzami są nie ludzie ubodzy, lecz pachołcy, niejednokrotnie bardzo bogaci. 

Z przedmiotowego punktu widzenia „głos” dochodzący zza „muru” to tyl-
ko „głos i nic […] oprócz głosu”. Pytanie-skarga poety: „Czemuż innego nie 
ma świata?” obok tego świata rzeczy – przedmiotów zbliża się do doświadcze-
nia mistyków, którzy nazywają ów „głos” wielkim „Nic” (Nada). „Nic” nie jest 
tożsame z nicością. Będąc obecne zawsze i wszędzie, jest wszystkim (Todo). Jest 
więc bez-cenne i dlatego w sposób bezwarunkowy wzywa i zobowiązuje czło-
wieka do uwolnienia się od „domysłów”, od młotów oraz od ich cieni. „Nic” jest 
twarde, a więc jest. Miękkie i niezobowiązujące do niczego jest tylko to, czego 
w istocie nie ma.

Kulturowa i  moralna nędza ludzi żyjących pod „niebem bez przyszłości” 
podobna jest do smutku popołudnia, kiedy trzeba by iść do kogoś, z kimś po-
rozmawiać i zadumać się nad sobą w tym świecie, ale, niestety, ulica, przy któ-
rej się mieszka, „nigdzie nie dobiega”. Z tej popołudniowej nędzy wyrywa nas 
pukanie do drzwi. Zawierzając siebie temu „głosowi”, otwieramy drzwi. Stoi 
w nich dawno niewidziany przyjaciel i prosi o chwilę bezinteresownej rozmo-
wy. Chce po prostu być z nami, choćby przez krótki czas. Szczęście, jakie nas 
wówczas ogarnia, nie jest dodatkiem do życia. Tym szczęściem jesteśmy my, tak 
że chcielibyśmy pozostać w nim na zawsze, aby być sobą. Chwila jednak ucie-
ka, nie można jej zatrzymać. Coś z niej wszakże zostaje. Chrystus łamiący przy 

3 B. Leśmian, Pejzaż współczesny, [w:] B. Leśmian, Poezje zebrane, dz. cyt., s. 424–425.
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stole chleb z uczniami z Emaus zniknął im z oczu. Na stole jednak został łama-
ny przez Niego chleb. Pozostał dla nich. Została obietnica, że podobna chwila 
wydarzy się w Przyszłości. Obietnica zbudzi w nich nadzieję. Jej mocą wyszli 
z nędzy samotności i zaczęli wędrować do tego, o czym nadzieja mówiła im, że 
nadchodzi. Droga wyprowadzająca człowieka z nędzy prowadzi przez drugie-
go człowieka, z którym jednoczy go chwila wyznania: „Ja jestem tobą, a ty je-
steś mną!”.

To, co w takiej chwili wydarza się pomiędzy osobami, wymyka się kalkula-
cjom rozumu. Czy to oznacza, że człowiek, którego „domysły” nie sięgają Przy-
szłości prześwitującej dla niego w drugim człowieku, nie może poznać siebie? Od 
odpowiedzi na to pytanie zależy los człowieka i jego filozofia.

Antropologia jest filozofią człowieka, kiedy mówi o  człowieku, a  nie o  sy-
tuacjach, w jakich on się znajduje. Antropologię mówiącą na zadany jej temat 
tworzą ci, którzy widzą to, co wydarza się pomiędzy osobami, zwłaszcza pomię-
dzy mężczyzną i kobietą, a co odsłania się w znakach. Znaki są jak iskry krzesa-
ne przez zderzanie się wiary z wiarą, miłości z miłością, obietnicy nadchodzą-
cej Przyszłości z czekającą na nią nadzieją. Antropologię adekwatną (wyrażenie 
Karola Wojtyły) pisze ten, kto czytając i interpretując te iskry wspólnie z drugą 
osobą, tworzy największe dzieło sztuki, jakim jest on sam. To dzieło sztuki zo-
stało w nim tylko zaznaczone i dlatego czeka na dopełnienie z jego strony, tak 
jak muzyka jest tylko zaznaczona w nutach partytury i czeka na dopełnienie jej 
przez pianistę lub skrzypka. Wielkość muzyka– wykonawcy zależy od umiejęt-
ności czytania i interpretowania nutowych znaków, czyli od współtworzenia te-
go, co wydarza się pomiędzy nimi. Żeby twórczo grać, nie wystarczy perfekcyj-
nie odtworzyć same nuty. Trzeba umieć nasłuchiwać głosu dochodzącego „zza 
muru” nut i dać wyraz temu, co wydarza się pomiędzy owym „głosem” a nasłu-
chującym go człowiekiem. Jak nuta jest posłana do nuty z jakąś misją, którą mu-
zyk winien w nich odczytać i zinterpretować mocą wiary, miłości i nadziei, tak 
osoba jest posłana do osoby ze szczególną misją, którą one muszą odczytać i zin-
terpretować wzajemnym zawierzeniem, nadzieją i miłością. Misja zarówno nut, 
jak i osób przekracza kalkulacje rozumu.

Umiejętność czytania i  interpretowania tego, co wydarza się pomiędzy rze-
czywistościami posłanymi do siebie nawzajem, nazywamy intellectus (od intelle
gere, a etymologicznie od interlegere, „czytać pomiędzy”). Czyta ten, kto widzi, 
ale widzi coś więcej, aniżeli tylko litery. Czyta ten, kto rozpoznaje relacje, któ-
re łączą litery w sensowne całości. Poznawać znaczy interpretować wydarzenia 
pomiędzy tymi całościami, do których należą słowa utworzone z liter. Dla tych, 
którzy umieją czytać całość, jaka wydarza się pomiędzy człowiekiem a „głosem” 
dochodzącym „zza muru”, ów „mur” staje się bramą. Staje się „progiem nadziei” 
(Jan Paweł II).
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Prawda człowieka objawia się ludziom zawierzającym siebie sobie nawzajem 
na zawsze i pokładającym nadzieję w konsekwencjach tego zawierzenia. Praw-
da człowieka objawia się w ludziach, którzy są obecni dla siebie nawzajem4. Ona 
objawia się w ludziach będących darem dla innych, czyli będących sobą. Każdy 
przecież jest darem nieustannie otrzymywanym przez siebie „na początku” (akt 
stworzenia).

Osoby, oddając się sobie nawzajem, odradzają się jedna w drugiej. Odradza 
się ich bycie darem. Ciągle jednak są one jeszcze naturae, to znaczy rodząc się, 
ciągle jeszcze dopiero mają się narodzić. W czasie porodu, który się zaczął, ale nie 
zakończył, każda osoba powinna postępować secundum naturam5.

Spotkanie osób ma charakter przypadkowy, ale nadzieja, która obudziła się 
w tym spotkaniu, a poprzez którą one wrastają w niebo z Przyszłością, czyni ich 
spotkanie koniecznym, tak że pozostanie ono w nich na zawsze, nawet gdyby je 
zniszczyli. Dar nie utożsamia się z pożyczką przedmiotu na jakiś czas. Dar jest 
darem na zawsze albo nie jest darem, lecz czymś wymuszonym. Czyny wolności 
wiary, nadziei i miłości idą za człowiekiem do końca jego dni.

Wolności, której zagraża swawola, broni etyka. Kieruje ona swoje nakazy i za-
kazy przede wszystkim do „panów świata”, których swawoli przeszkadza praw-
da człowieka objawiająca się we wzajemnej obecności osób dla siebie. Prawda 
człowieka nie pozwala „panom świata” dyktować, co i jak ma on myśleć i czy-
nić. Przemyślną propagandą narzucają mu więc „oni” tzw. poprawność politycz-
ną, która nie różni się od sprzedajności umysłu i woli. Poprawność polityczna 
ma zastąpić człowiekowi pamięć, że jest on osądzony „od początku” i że dlate-
go może osądzać wszystko według nadziei rozszerzającej jego ducha do rzeczy 
przekraczających kalkulacje rozumu, które już się spełniają w rzeczach małych. 
Jak bowiem

może się spełnić rzecz choćby najmniejsza, jeśli ku nam nie ruszy
pełnia przyszłości, czas całkowity?
Czyliż w końcu nie jesteś w niej, Niewysłowiona?6

„Panowie świata” nie chcą przyjąć do wiadomości, że poprawność polityczna 
nie ma ostatniego słowa nawet w rzeczach małych. Nie chcą przyjąć do wiado-
mości, że o losie człowieka decydują nie przygody, lecz konieczność wiary, na-

4 Por. starożytny epigramat: „Quid sit veritas? Veritas est vir qui adest” („Co to jest praw-
da? Prawdą jest obecna osoba”).

5 Słowo „natura” jest imiesłowem czasu przyszłego (naturus, a, um) czasownika 
nascor, nasci, natus, a, um, rodzę się.

6 R. M. Rilke, Perły się toczą, [w:] R. M. Rilke, Poezje wybrane, przeł. i wstępem poprze-
dził M. Jastrun, Kraków 1964, s. 231.
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dziei i miłości, bez których człowiek wpada w kulturową i moralną nędzę samot-
ności. Karol Wojtyła mówi: 

Miłość to nie jest przygoda. Ma smak całego człowieka. Ma jego ciężar gatunkowy. 
I ciężar całego losu. Nie może być chwilą. Wieczność człowieka przechodzi przez nią. 
Dlatego odnajduje się w wymiarach Boga, bo tylko On jest wiecznością7. 

Wolność nadziei, wiary i miłości to nie jest swawolna przygoda. Ta wolność 
ma smak całego człowieka.

Do wolności osób płonących nadzieją, wiarą i miłością należy zbliżać się w po-
kłonie, zdjąwszy uprzednio sandały z nóg, tak jak zdjął je Mojżesz, kiedy zbliżał 
się do krzaku gorejącego na górze Horeb (Wj 3). Dzisiejsi politycy na skutek bra-
ku Mojżeszowej mądrości umieją tylko administrować obywatelami. Obiecują 
im rzeczy małe. Zamiast pomagać im wędrować do ziemi obiecanej ich sercu, 
kierują ich w przeciwną stronę. Za mistrza mają ateńskiego, politycznie popraw-
nego nihilistę Kalliklesa, do którego politycznie niepoprawny Ateńczyk Sokrates 
skierował te słowa: 

Uważam, że ja jeden spośród niewielu Ateńczyków, żebym nie powiedział: ja 
sam jeden oddaję się sztuce prawdziwej polityki, ja jedyny spośród współczesnych 
uprawiam działalność społeczną. A że nie dla przypodobania się mówię te słowa, 
z którymi się zawsze odzywam, ale mając to, co najlepsze, na oku, nie to, co naj-
przyjemniejsze, i nie chcę urządzać tego, co ty pochwalasz, tych figlarnych popisów, 
dlatego nie będę miał co mówić przed sądem. […] Będą mnie sądzili tak, jakby ma-
łe dzieci lekarza sądziły, gdyby go zaskarżył kucharz. Bo zastanów się, co by mógł 
powiedzieć na swoją obronę taki człowiek, gdyby go one przychwyciły, a ktoś by go 
oskarżał, mówiąc: Dzieci, bardzo wiele złego wam wyrządza ten człowiek; i wam 
samym, i najmłodszych z was psuje, bo wycina i wypala, i wycieńcza, i dusi tak, że 
człowiek traci grunt pod nogami, a strasznie gorzkie rzeczy wypijać każe i łaknąć, 
i pragnienie cierpieć; nie tak, jak ja, który was licznymi i przyjemnymi, różnorod-
nymi daniami ugaszczam8.

Święty Tomasz z Akwinu określa nadzieję, tę pełną Przyszłości, trzema sło-
wami: extensio animi ad magna9. W przejściu od nadziei pokładanej w rzeczach 
małych do nadziei rozszerzającej ducha do granic boskości człowiek zmienia my-

7 K. Wojtyła, Przed sklepem jubilera, [w:] K. Wojtyła, Tutte le opere letterarie, Milano 
2001, s. 824.

8 Platon, Gorgiasz, 521 d. 
9 Św. Tomasz z Akwinu, Summa Theologiae, 129, I, c.
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ślenie o  sobie (metanoia). Opowiadając o  sobie, używa coraz mniej orzeczni-
ków. Zamiast mówić: „Jestem taki albo owaki”, objawia siebie pytaniem pełnym 
zachwytu: „Kim jestem, skoro ta oto osoba chce być tak obecna dla mnie, że mo-
gę jej powiedzieć: «Jesteś moja, ponieważ należę do ciebie»?”. Każde jego pytanie 
o siebie jest prośbą pełną nadziei, że tą odpowiedzią stanie się on sam, bo prze-
cież pyta-prosi o siebie. Wielkość pytania-prośby interpretuje nadzieję, pokazu-
jąc, do granic jakiej rzeczywistości ona rozszerza człowieka. Św. Tomasz z Akwi-
nu nazywa prośbę interpretującą nadzieję pełną niewypowiedzianej Przyszłości 
modlitwą: „Petitio interpretativa spei”10.

W tym miejscu oddaję głos Benedyktowi XVI: 

Odkupienie zostało nam ofiarowane w tym sensie, że została nam dana nadzie-
ja, nadzieja niezawodna, mocą której możemy stawić czoła naszej teraźniejszości: 
teraźniejszość, nawet uciążliwą, można przeżywać i akceptować, jeśli ma ona jakiś 
cel i jeśli tego celu możemy być pewni, jeśli jest to cel tak wielki, że usprawiedliwia 
trud drogi11. 

Słowa wielkiego Benedykta XVI przywołują na pamięć Izajasza, który mówi 
o ludziach ufających Jahwe, że „odzyskują siły, otrzymują skrzydła jak orły; bie-
gną bez zmęczenia, bez znużenia idą” (Iz 40, 31).

O źródle orlej nadziei tak mówi Demiurg w Timaiosie Platona: 

Dlatego też, skoroście się urodzili, nieśmiertelni nie jesteście, ani nierozkładal-
ni w ogóle, ale nie ulegniecie rozkładowi, ni was śmierć nie spotka, bo was moja 
wola wiąże, a to jest więź jeszcze większa i potężniejsza niż te spójnie, które was 
związały przy powstawaniu. A teraz macie zrozumieć to, co do was mówię i co na-
kazuję12. 

Bóstwo mówi znakami, które widzą i pojmują ludzie związani z nim darem 
wolności wiary, nadziei i miłości. Pomiędzy znakami bóstwa i otrzymanym od 
niego darem wolności „dnieje” niewypowiedziana Przyszłość, którą mistycy na-
zwają „Nic”, czyli „Wszystko”. „Dnieje” ona dla ludzi wolnych od „domysłów” 
i kalkulacji, „dnieje” dla ludzi pokładających nadzieję w konsekwencjach swoje-
go zawierzenia się „głosowi zza muru”, „głosowi” dającemu się słyszeć wyraźnie 
w drugiej osobie, dla której ja jestem obecny i która jest obecna dla mnie.

10 Św. Tomasz z Akwinu, Summa Theologiae, II–IIae, 17, 4. 3. 
11 Benedykt XVI, enc. Spe salvi o nadziei chrześcijańskiej, 30 listopada 2007, 1.
12 Platon, Timaios, 41 b-d.
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Abstract

Hope, that full of the future

The text is an attempt to reflect upon the notion of hope, viewed as the central concept 
of Karol Wojtyła’s adequate anthropology, through a deepened interpretation of Bolesław 
Leśmian’s and Reiner Maria Rilke’s poetry.


