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ŚMIERć CZłOWIEKA W RODZINIE

Choćby pobieżne spojrzenie na dotychczasowe doświadczenia ludzkie zwią-
zane z  umieraniem uświadamia, że rodzina jest naturalnym miejscem śmierci 
człowieka. Na ogół kwestia rodziny kojarzy się nam z miłością, płciowością, na-
rodzinami nowego życia itd. Rodzina ma jakiś bezpośredni i naturalny związek 
z tym, co początkowe w życiu każdego człowieka. Tylko okazyjnie mówi się o ro-
dzinie w  związku ze śmiercią, przy czym nie chodzi w  tym wypadku o  śmierć 
rozumianą empirycznie. I chociaż dawniej umierało się w rodzinie, to dzisiaj już 
tak nie jest. W społeczeństwach zachodnich najpierw śmierć, a obecnie w coraz 
większym stopniu także cierpienie oddaliły się od fizycznego kontekstu domu, 
a także od czynnej obecności w tych doświadczeniach bliskich osób, gdyż zostały 
przeniesione do szpitala albo hospicjum. Stało się to, oczywiście, w chwalebnym 
celu zapewnienia człowiekowi lepszej opieki medycznej, a więc niby zostało po-
dyktowane troską o człowieka.

Nie tylko jednak człowiek chory lub starszy i chory doświadcza pewnego od-
dalenia od rodziny czy też zostaje z niej wyobcowany. Takie oddalenie i wyob-
cowanie dotyczy nawet człowieka starszego cieszącego się dobrym zdrowiem. 
Dorastające dzieci zakładają swoje rodziny i odchodzą, co jest naturalne, a nawet 
pożądane i poniekąd konieczne. Dzisiejsze warunki życia (mieszkanie, praca, ko-
nieczność mobilności itd.) sprawiają jednak, że zupełnie niezależnie od woli czło-
wieka miejsce zamieszkania dzieci jest niejednokrotnie bardzo odległe od miejsca 
zamieszkania rodziców. Odległość geograficzna łączy się z  oddaleniem uczu-
ciowym, mającym wiele przyczyn, wśród których niebagatelne miejsce zajmuje 
złe funkcjonowanie rodziny, stające się dzisiaj coraz poważniejszym problemem 
i wyzwaniem. W rezultacie te okoliczności i sytuacje sprawiają, że już na długo 
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przed nadejściem choroby i przybliżeniem się chwili śmierci starsi rodzice zosta-
ją sami, a ta samotność pogłębia się oczywiście wtedy, gdy jedno z nich umiera. 
Potrzebę pomocy i wsparcia zaspokaja więc w rosnącej mierze nie rodzina, ale 
system opieki społecznej.

Trzeba pamiętać o jeszcze jednej kwestii. Gdy używamy słowa „rodzina”, na ogół 
mamy na myśli młodą parę z dziećmi. Natomiast idea rodziny „poszerzonej”, która 
obejmuje dziadków, wujków, kuzynów, a więc wielu ludzi połączonych szczególny-
mi więzami pokrewieństwa, stopniowo i nieuchronnie zanika. Z tego powodu trud-
no jest usytuować śmierć człowieka w rodzinie jako miejscu dla niej naturalnym. 
Wydaje się, że śmierć następuje nie tylko przestrzennie poza domem rodzinnym, 
ale także czasowo ma miejsce już w tej chwili, w której człowiek traci rodzinę. Do-
świadczenie utracenia czegoś tak podstawowego jak rodzina nie może być postrze-
gane w  inny sposób, niż jako otarcie się o  śmierć. Z  tych powodów śmierć staje 
się wydarzeniem w znacznym stopniu marginalnym, które nie ma takiego samego 
znaczenia, jakie dla rodziny mają miłość płciowa i narodziny dziecka.

1. Znaczenie kulturowe śmierci

Dla adekwatnego traktowania postawionego tutaj problemu musimy przede 
wszystkim zdystansować się do powszechnego sposobu myślenia. Pomóc w tym 
może spojrzenie na niektóre doświadczenia w dziejach człowieka. Także w tym 
przypadku magisterium historiae staje się niezastąpione. Oczywiście, śmierć jest 
faktem biologicznym, czyli naturalnym. W tym sensie śmierć człowieka, co do 
swojej istoty, nie ulegała zmianie w  ciągu upływających wieków. Zasadniczo 
umiera się dzisiaj tak samo jak umierało się dziesięć tysięcy czy tysiąc lat temu. 
Śmierć jest końcem życia, zamknięciem przed człowiekiem perspektywy przy-
szłości, spotkaniem się z ciemnością, o której nie potrafimy na podstawie naszych 
doświadczeń powiedzieć, czy zawiera coś czy nic, a w każdym razie w najwyż-
szym stopniu przekracza ona zdolności ludzkiej wyobraźni. Nikt nie jest w stanie 
podzielić się z drugim tym przejściem, ani zastąpić w nim drugiego – śmierć jest 
doświadczeniem w  najwyższym stopniu indywidualnym, jedynym i  niepowta-
rzalnym.

Jeśli śmierć jest czymś takim dla umierającego, to równocześnie pozostaje 
czymś takim samym dla tego, kto jeszcze doświadcza życia, stawiając przy tym 
niepokojące pytania i usiłując zrozumieć to, w czym uczestniczy. Jest faktem, że 
duża część kultury ludzkiej ściśle zależy od refleksji nad wydarzeniem śmierci 
i zajmowania wobec niej konkretnego stanowiska. Nie jest przypadkiem, że sto-
sunek do zmarłych jest jedną z podstawowych cech, które odróżniają człowieka 
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od zwierząt. Warto przy tym mieć na uwadze, że szacunek dla ciała zmarłego 
ma w sobie coś bardzo paradoksalnego. W gruncie rzeczy nie odnosi się już do 
tego, kto zmarł, który w związku z tym nie może z tego szacunku odnieść żadnej 
korzyści. Wyraża raczej potrzebę tego, kto zostaje wśród żywych – odzwierciedla 
głęboką potrzebę określenia i zrozumienia tego, co się stało w wydarzeniu śmierci 
kolejnego z ludzi.

Jak zostało wyżej powiedziane, umiera się tak samo w każdej epoce historycz-
nej, oczywiście z punktu widzenia biologicznego. Jest jednak pewne, że ten punkt 
widzenia nie jest pełnym obrazem śmierci i  umierania i  poza skrajnymi przy-
padkami, w pewnym sensie patologicznymi, nikt takiego poglądu nie formułu-
je. Śmierć jako zjawisko biologiczne jest czymś, co się przydarza, co nas dotyka 
i podporządkowuje sobie naszą wolę. Jest ona jednak równocześnie faktem kul-
turowym i czynem osobowym. Jest faktem kulturowym przede wszystkim z po-
wodu obowiązku, jaki nakłada na tych, którzy nadal żyją i muszą zająć wobec niej 
jakieś stanowisko w  życiu osobistym i  społecznym. Śmierć drugiego człowieka 
doświadczona osobiście zawsze zawiera w sobie „moment roszczenia”.

Śmierć człowieka jest także czynem osobowym. Aby to zrozumieć, trzeba 
uwzględnić fakt, że sposób, w jaki nadaliśmy sens śmierci drogich nam osób, decy-
dująco wpływa potem na naszą postawę w stosunku do śmierci w ogóle, na dyspo-
zycje podmiotowe, z jakimi podchodzimy do niej, akceptując ją lub odrzucając. Ta 
teza staje się bardziej zrozumiała, jeśli zauważymy, że śmierć nie odnosi się tylko do 
jakiegoś wyizolowanego momentu czasowego. Oczywiście istnieje określona chwi-
la, w której człowiek umiera, a do której jeszcze żył (nawet jeśli jest coraz trudniej 
określić tę chwilę z punktu widzenia klinicznego). Jeśli jednak rozpatrujemy śmierć 
z  punktu widzenia kulturowego, to musimy zauważyć, że nadanie sensu śmierci 
poprzedza chwilę jej nadejścia. To nadanie sensu może zacząć się na przykład wte-
dy, gdy człowiek zda sobie sprawę, że już nie powstanie z choroby, aby odzyskać 
zdrowie. W szerszej perspektywie już starość i związane z nią ograniczenia w funk-
cjonowaniu i świadomość wyczerpywania się sił fizycznych, które nieuchronnie jej 
towarzyszą, prowadzą do zamyślenia się nad sensem śmierci. Co więcej, nawet naj-
lżejsza choroba uświadamia człowiekowi, że życie ma swój kres. Ta świadomość to-
warzyszy człowiekowi myślącemu poniekąd przez całe życie, gdy uświadamia sobie 
nawet w niewielkim stopniu ewidentny fakt przemijania. Przygodność egzystencji 
zdaje się być najbardziej pierwotnym ludzkim doświadczeniem.

Martin Heidegger mówił w odniesieniu do tego podstawowego doświadcze-
nia ludzkiej egzystencji o „byciu skierowanym do śmierci”. Wcześniej Søren Kier-
kegaard nad wyraz trafnie zauważył, że „choroba na śmierć” stawia radykalnie 
człowieka wobec problemu sensu życia. Pascal zauważył pesymistycznie, że troski 
wypełniające ludzkie życie są po prostu sposobem oddalania ludzkiej myśli od 
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refleksji na tragiczną koniecznością śmierci, która w przeciwnym wypadku ode-
brałaby człowiekowi wszelką radość życia. Sokrates jako pierwszy zauważył, że 
filozofia nie jest niczym innym, jak uczeniem się umierania, o czym pisze Platon 
w Fedonie. Po nim żadna autentyczna filozofia nie unikała tego tematu. Można 
powiedzieć, że podjęcie refleksji nad śmiercią weryfikuje autentyczność filozofii1.

Rozważając zjawisko śmierci i umierania w perspektywie kulturowej, zdajemy 
sobie również sprawę, że – z tego punktu widzenia – nie jest prawdą, że wszyscy 
ludzie umierają w  taki sam sposób. Jest tyle sposobów umierania, ile jest spo-
sobów życia. Możemy powiedzieć, że w  gruncie rzeczy każda śmierć jest inna. 
Każda jest jedyna i niepowtarzalna, jak jedyne i niepowtarzalne jest życie ludzkie, 
którego koniec wyznacza. Tutaj staje się zrozumiały głos tego nurtu teologii, który 
podkreśla, że w chwili śmierci ma miejsce ostateczna decyzja, to znaczy taka, któ-
ra nadaje znaczenie całemu życiu umierającego.

Jeśli jest prawdą, że każda śmierć ma swoją niepowtarzalną formę, pozostaje 
tak samo prawdą, że sposób umierania jest naznaczony historycznie przez idee 
dominujące w  określonej epoce historycznej, przez wartości, które propaguje, 
przez wzorce, do których się odwołuje. Istnieją sposoby umierania typowe dla 
niektórych epok. Porównanie różnych sposobów umierania może nam pomóc 
w głębszym zrozumieniu zjawiska śmierci, a więc w krytycznym spojrzeniu na 
formy historyczne, którymi jest naznaczona nasza epoka w  podchodzeniu do 
śmierci i w przyjściu przez nią. W tej perspektywie stanie się jaśniejszy związek 
zachodzący między śmiercią i rodziną, na który zawracamy tutaj uwagę. Będzie 
można potem na tym tle sformułować pewne postulaty dotyczące stosunku do 
śmierci w konkretnych ludzkich sytuacjach.

2. Śmierć w przeszłości

Jeśli popatrzymy na sposób umierania w Europie jeszcze sto lat temu, a nawet 
jeszcze kilkadziesiąt lat temu, zauważamy, że umierało się przede wszystkim we 
własnym domu i w otoczeniu swojej rodziny2. Było to coś w najwyższym stopniu 
naturalnego, posiadającego znaczącą wymowę duchową, formacyjną i  kulturo-
wą. Było to poniekąd umieranie naturalne dla ludzkiej kondycji, odpowiadające 
godności. Każdy inny sposób umierania był traktowany jako jakiś wyłom w na-
turalnych ludzkich doświadczeniach, niejednokrotnie przeżywany jako coś an-

1 Przegląd stanowisk filozoficznych wobec śmierci w: G. Scherer, Filozofia śmierci. Od Anaksymandra do 
Adorno, tł. W. Szymon, Kraków 2008.

2 Por. P. Aries, Człowiek i śmierć, tł. E. Bąkowska, Warszawa 1992.
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tyludzkiego. Gustaw Herling-Grudziński opowiada w  Innym świecie, jak bardzo 
traumatyczne było umieranie więźniów gułagu, pozbawionych wszelkiej więzi 
z rodziną: „Świadomość, że nikt nigdy nie dowie się o ich śmierci i o tym, gdzie ich 
pochowano, była dla więźniów jedną z największych tortur psychicznych. Można 
być człowiekiem niereligijnym, nie wierzyć w życie pozagrobowe, ale trudno pogo-
dzić się z myślą, że raz na zawsze wymazany zostanie jedyny materialny ślad, który 
przedłuża istnienie ludzkie i nadaje mu wyrazistą trwałość w pamięci ludzkiej. Ta 
forma lęku przed śmiercią, lub raczej przed zupełnym unicestwieniem, przybierała 
z biegiem lat u niektórych więźniów charakter dręczącej obsesji. Powstawały ciche 
układy wielostronne, które w razie uratowania się jednego z uczestników nakładały 
nań obowiązek powiadomienia rodzin na wolności o dacie śmierci i przybliżonym 
miejscu pochowania reszty, na ścianach baraków pojawiały się wydrapane w tyn-
ku nazwiska więźniów, które pozostali przy życiu towarzysze mieli uzupełniać we 
właściwym czasie krzyżykami i datami, każdy więzień przestrzegał dokładnie re-
gularnych odstępów w  korespondencji z  rodziną, aby nagła przerwa mogła dać 
przybliżone pojęcie o dniu jego śmierci”3.

W kulturze ludowej „umieranie w szpitalu” było synonimem śmierci niegod-
nej człowieka, jakimś uderzeniem w rodzinę, rodzajem kary Bożej w  stosunku 
do niej, wskazującym na jakieś wykluczenie rodziny w tej chwili, w której czło-
wiek najbardziej potrzebuje wsparcia i obecności bliskich. Umieranie w szpitalu 
wskazywało na człowieka wyizolowanego, opuszczonego i zapomnianego, niema-
jącego nikogo bliskiego, kto by go kochał i byłby gotowy zatroszczyć się o niego 
w chwili, w której jest to najbardziej potrzebne4.

Temat śmierci sprawiedliwego powraca stale w ikonografii, począwszy zwłasz-
cza od okresu renesansu. Sprawiedliwy umiera w swoim łóżku, otoczony bliskimi, 
trzymany za jedną rękę przez płaczącą żonę, a drugą wznosząc do góry, błogosła-
wiąc, ale i napominając po raz ostatni otaczające go dzieci, podczas gdy otwiera 
się niebo i anioł przyciąga go do siebie. W tej chwili umacnia go kapłan, a gdzieś 
w kącie notariusz spisuje testament, którym umierający stara się wynagrodzić nie-
sprawiedliwości, których dopuścił się w ciągu życia.

Wielki wpływ na kształtowanie świadomości chrześcijańskiej w takim właśnie 
duchu miała ikonografia przedstawiająca śmierć św. Józefa, obok którego czuwają 
Jezus i Maryja, a przede wszystkim towarzyszące tej ikonografii bogate przejawy 
pobożności. Niestety, w nurcie oczyszczania pobożności chrześcijańskiej z wpły-
wów apokryficznych, wyeliminowano z niej ten wyjątkowo twórczy wątek, który 
miał duże znaczenie duchowe i kulturowe.

3 G. Herling-Grudziński, Inny świat, Warszawa 1995, s. 194.
4 Przykład takiej śmierci w: Z. Nałkowska, Granica, Warszawa 2003, s. 93–96.
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Na pewno nie wszyscy umierali w taki sposób, jak zostało wyżej opisane w od-
niesieniu do przedstawień ikonograficznych. Być może anioł nie był tak wyraźnie 
widoczny, a żałoba nie była całkowicie autentyczna. Nie ulega jednak wątpliwości, 
że przedstawienia ikonograficzne mówią wiele o dominujących w poszczególnych 
epokach przekonaniach i o funkcjonującym systemie wartości. Wyłania się z nich 
przede wszystkim idea, że śmierć była faktem społecznym, w którym uczestni-
czyły przede wszystkim dzieci, a  także przyjaciele i  bliscy. Umierając, człowiek 
składa ostatnie i decydujące świadectwo o swoim życiu i o przekonaniach, któ-
rymi się kierował, a zarazem godzi się z bliskimi i przyjaciółmi, przebacza i pro-
si o przebaczenie. Wobec śmierci schodzą na bok wszelkie animozje, uspokajają 
się namiętności i uprzedzenia. Dzięki temu człowiek może łatwiej uznać prawdę 
o sobie i o innych. W tej chwili człowiek odkrywa zwłaszcza potrzebę przebacze-
nia i pomocy, której nie mogą dać rzeczy materialne. Umierający prosi już tylko 
o modlitwę tych, których źle traktował lub obraził oraz jest gotowy naprawić po-
pełnione niegodziwości, zwłaszcza związane ze sprawami materialnymi. Śmierć 
dokonuje najwyższej relatywizacji dóbr ziemskich i  zabiegania o nie. Takie jest 
pierwsze znaczenie śmierci we wspólnocie rodzinnej5.

Drugi wymiar sceny wskazuje na świadectwo miłości, na prawdziwe uczucie, 
które oparło się próbom czasu. Byłaby ona w  gruncie rzeczy nie do pomyśle-
nia, jeśli nie byłaby powiązana z wspomnianym już wzajemnym przebaczeniem. 
Umierający może nie zawsze był idealnym mężem lub ojcem, ani być może żona 
i dzieci nie byli wobec niego bez winy. Są oni jednak obecni obok niego w tej 
chwili i przezwyciężają w tym akcie obecności swoje żale. Miłość oczyszcza się 
i staje się autentyczna przez uczestniczenie w bólu śmierci, poprzedzonym – jak 
można sobie wyobrazić – opieką okazaną w czasie przeżywanej ostatecznej sła-
bości i  choroby. W  pewnym sensie to wszystko oczyszcza wspomnienie, jakie 
zmarły zostawia po sobie. Jego winy zostają odkupione w tej chwili, którą przeży-
wa w miłości okazywanej swoim bliskim. Cierpienie pogłębia to odkupienie i do-
konuje oczyszczenia wzajemnych relacji. Miłość do bliskich była i jest najgłębszą 
treścią i sensem wszelkich ludzkich doświadczeń, które zostają przypieczętowa-
ne przez śmierć. Umierający powierza tym, którzy zostają, pamięć o sobie oraz 
nierozdzielnie z nią związane wartości, którymi żył, oraz wiarę chrześcijańską, 
która stanowi najgłębszą treść jego serca. Postępując w  ten sposób najbardziej 
uroczyście i  przekonująco umierający spełnia swoją władzę ojcowską. Nie jest 
już w stanie do niczego zobowiązać i w swojej całkowitej słabości wpływać na 
życie tych, których kocha, jak nigdy dotąd. Śmierć zostaje świadomie przyjęta 

5 W podobnym duchu została opisana przez W. Reymonta w Chłopach śmierć Jagaty (t. 4: Zima, rozdz. 11).
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i ofiarowana, stając się uczestnictwem w ofierze Chrystusa, za jego grzechy i zło 
świata; staje się ostatecznym świadectwem danym sensowi życia, za którym się 
opowiadał. Powierzane wartości nie są już tylko teoretyczne, ale mają za sobą 
weryfikację dokonaną przez tego, kto umiera. Kończące się życie weryfikuje hi-
potezę sensu przeżywanego w osobistym losie. Rodzina ze swej strony przyjmuje 
i potwierdza to świadectwo.

Obok tego pozytywnego oblicza umierania, które zostało tu zarysowane, prze-
szłość przekazuje nam także jego obraz negatywny. Jej nośnikiem jest tajemnicza 
obecność w tradycyjnej kulturze upiorów (w tradycji popularnej nazywanych tak-
że zjawami i duchami)6. Świat jawi się niektórym ludziom jako zamieszkały przez 
różnorodne duchy, które nękają człowieka i czyhają na jego życie i szczęście, usi-
łując je zniszczyć. Chodzi o dusze tych, którzy zmarli bez pojednania, przez co nie 
są w stanie oderwać się od świata, nękają ich wyrzuty z powodu niezrealizowanej 
zemsty i budzą u żywych poczucie niepokoju i zagrożenia. W różnych okresach 
dziejów te upiory przybierają różne formy. Może to być postać wampira, który 
nie może umrzeć i potrzebuje ludzkiej krwi dla utrzymania się przy życiu. Jest 
to szkielet w tańcu makabrycznym w przedstawieniach średniowiecznych, który 
nieustannie przypomina o  marności wszelkich radości ziemskich. Są to duchy 
religii afroamerykańskich, które muszą być ciągle na nowo przejednywane, a nę-
kające je wyrzuty mogą przejść na inne istoty.

W tradycji klasycznej ta obecność duchów w świecie żyjących jest związana 
z niedopełnieniem obowiązku pogrzebania ciała zmarłego, to znaczy z  faktem, 
że nie mogła się odbyć odpowiednia ceremonia żałobna i  pożegnalna. Pogrze-
banie ciała zmarłego ma zresztą wielkie znaczenie w każdej cywilizacji. Wydaje 
się, że istnieje ścisły związek między szacunkiem dla ciała zmarłego, a uznaniem 
znaczenia życia przez tych, którzy jeszcze zostają wśród żyjących. Upiór jest więc 
negatywnym obrazem umierającego sprawiedliwego. Można powiedzieć, że dusza 
potępiona – z zemsty do tych, którzy z braku miłości zatruli jej życie, prowadząc 
ją do potępienia – chce im odpłacić takim samym przeznaczeniem.

Ta parabola historyczna miała na celu pokazanie, jak nasz obecny sposób poj-
mowania śmierci jest różny od jej pojmowania we wcześniejszych epokach. Mo-
żemy zrobić krok dalej i powiedzieć, że postawa naszej cywilizacji wobec umiera-
nia nie tylko jest relatywna, ale w pewnej mierze jest jakąś anomalią. Kulturowe 
określenie śmierci ma ważne znaczenie we wszystkich cywilizacjach, podczas gdy 
nasza cywilizacja raczej stara się egzorcyzmować śmierć niż wypracować właści-
we na nią spojrzenie.

6 Por. J. G. Frazer, The Fear of the Dead in Primitive Religion, London 1933.
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3. Śmierć dzisiaj

Jak wyjaśnić tę anomalię? Ogólne podejście do cierpienia w naszej kulturze ma 
charakter techniczny.7 Jest ono czymś, czego nie powinno być i co powinno zostać 
wyeliminowane przez odwołanie się do środków, jakie zostały dane człowiekowi 
do dyspozycji przez medycynę. Zadaniem lekarza jest naprawić maszynę ciała. 
To stechnicyzowane podejście jest odzwierciedleniem ogólnej mentalności pro-
metejskiej, uznającej, że człowiek nie ma rozumieć świata, ale go podporządko-
wać swoim pragnieniom. Poszukiwanie zrozumienia znaczenia bólu zostaje więc 
zastąpione przez wysiłek zrozumienia mechanizmów fizjologicznych, aby można 
było naprawić pojawiające się w nich dysfunkcje. Takie podejście pozbawia dzi-
siejszą medycynę naukową aspektu, który był najważniejszy przez długie wieki 
w medycynie znajdującej się pod wpływem chrześcijańskim, a którym jest towa-
rzyszenie pacjentowi, prowadzenie z nim dialogu na temat znaczenia cierpienia 
i  sensu śmierci. Medycyna inspirowana doświadczeniem wiary chrześcijańskiej 
była sztuką dobrego życia, a tym samym stawała się sztuką dobrego umierania. 
Ta sztuka nie jest tylko domeną lekarza, lecz powinni podjąć ją także wszyscy, 
którzy towarzyszą umierającemu w chorobie. Jest to towarzyszenie, które nie zo-
stawia w samotności wobec śmierci. Podejmują je wszystkie osoby, które są doko-
ła, przede wszystkim zaś kobiety, ze względu na właściwą dla nich wrażliwość na 
kruchość ludzkiej egzystencji.

Nowa perspektywa wyznaczana przez medycynę naukową zmierza do zredu-
kowania służebnej roli opieki na rzecz terapii. Tym samym zmierza do przeniesie-
nia roli rodziny jako miejsca takiej opieki na szpital jako miejsce terapii, w którym 
także opieka jest ukierunkowana całkowicie na terapię, nie na zrozumienie wła-
snego bycia chorym i własnej śmiertelności, aby ten fakt i ta faza życia znalazły 
zrównoważone miejsce w całości egzystencji. Śmierć, z drugiej strony, w dzisiej-
szej perspektywie przestaje być wypełnieniem i syntezą życia, a staje się po prostu 
jego przeciwieństwem. Jest porażką medycyny, a wraz z nią całego prometejskiego 
obrazu człowieka, do którego ideologia medyczna się upodabnia i  którego jest 
częścią integralną. W takim ujęciu śmierć trzeba raczej ukryć niż zrozumieć. Le-
karz profesjonalista ma wiele do powiedzenia człowiekowi mającemu nadzieję 
na wyleczenie. Wyjaśnia mu różne terapie, którymi dysponuje medycyna i które 
skutecznie mogą zostać zastosowane w odniesieniu do jego jednostki chorobowej. 
Ma natomiast niewiele do powiedzenia choremu w stanie terminalnym, gdy nie 
ma już nadziei na odzyskanie zdrowia, czyli tam, gdzie nie ma już do dyspozycji 

7 O filozoficznych uwarunkowaniach tłumienia idei śmierci por. M. Scheler, Cierpienie, śmierć, dalsze życie, 
tł. A. Węgrzecki, Warszawa 1994, s. 90–95.
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żadnej terapii i zaczyna się po prostu zadanie asystowania choremu, przynoszące 
jedynie pewną ulgę jego cierpieniom fizycznym.

Nie jest więc zjawiskiem przypadkowym to, że dzisiaj kładziony jest tak wielki 
nacisk na eutanazję i że w licznych środowiskach medycznych jest ona już nawet 
szeroko praktykowana. Jest ona zrozumiałą odpowiedzią na niezdolność znale-
zienia ludzkiego sposobu wypełnienia tej „przestrzeni”, która rozciąga się między 
porażką medycyny i śmiercią pacjenta. Otwiera się tutaj miejsce dla nieznośnego 
milczenia, w które wchodzą kłamstwa, wzniośle zamierzające być litością, a któ-
re w gruncie rzeczy są bezdusznym unikaniem dialogu z umierającym. Kwestii 
umierania nie można sprowadzić bowiem tylko do techniki, która okazała się 
niewystarczająca, by odpowiedzieć na ludzkie pragnienie życia. Etymologicznie 
eutanazja oznacza „dobrą śmierć”, ale dzisiaj słowo to nabiera przeciwnego zna-
czenia – ponieważ nie ma już sztuki dobrego umierania, godzi się w ludzkie życie, 
zanim osiągnie ono swój naturalny kres8.

Proces, który został tutaj opisany, pozbawia rodzinę roli bycia obecną obok 
osoby w podeszłym wieku i obok osoby umierającej. Taka osoba zostaje powie-
rzona instytucjom medycznym, które nie oddają jej już rodzinie, ani rodzina nie 
jest już gotowa zająć się nią, ponieważ kwestia śmierci została wyeliminowana 
z  jej horyzontu egzystencjalnego i kulturowego. Coraz mniej jest ludzi przygo-
towanych, by podjąć kwestię śmierci. Często nawet kapłani nie mają ochoty po-
dejmować tej kwestii, ponieważ świat – na pozór – jest nią mało zainteresowany. 
A może właśnie dlatego trzeba tę kwestię podjąć, tym bardziej że każdy człowiek 
jest nią bardziej lub mniej, ale zawsze zainteresowany?

Obok paradygmatu prometejskiego w odniesieniu do śmierci funkcjonuje tak-
że paradygmat typu epikurejskiego. Utrzymuje on, że żadna rzecz nie jest mniej 
warta, by się nią zajmować, niż śmierć, ponieważ gdy ona przychodzi, nie ma już 
człowieka, a dopóki jest człowiek, to ona jeszcze nie przyszła. Śmierć w gruncie 
rzeczy nie miałaby więc dotykać człowieka.

W propagowaniu takiej postawy zapomina się na ogół o  dwóch kwestiach. 
Śmierć jest właśnie faktem, który stwierdza, że pewnego dnia nie będzie nas – utra-
cimy nasze życie. Tym, co w człowieku budzi lęk, jest perspektywa niebytu, czyli 
zniknięcia w nicości9. Ten horror nicości jest w pewnym sensie związany z do-
świadczeniem niedopełnienia życia. Wiele rzeczy, które należałoby zrobić, zosta-
nie niezrobione; pojednanie z tymi, których się obraziło, mimo że się ich kochało, 
na zawsze będzie już niemożliwe i zamażą oni pamięć o człowieku, który wzglę-
dem nich zawinił. Dzieło życia zawsze zostaje tylko rozpoczęte. 

8 Por. P. Verspieren, Eutanasia. Dall’accanimento terapeutico all’accompagnamento dei morenti, Milano 1985.
9 Szerzej na ten temat por. H. U. von Balthasar, Chrześcijanin i lęk, tł. A. i A. Klubowie, Kraków 1997.
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Śmierć w swoim wymiarze biologicznym wyznacza w sposób oczywisty koniec 
ludzkiej egzystencji i jest z nią właściwie nie do pogodzenia. Śmierć jako zjawisko 
kulturowe jest natomiast głównym tematem refleksji nad istnieniem, z której nie 
można rezygnować właśnie dlatego, że człowiek jest istotą kulturową.

Można w odniesieniu do tej kwestii sformułować zastrzeżenie, odwołując się 
do tego, co mówi Lukrecjusz w De rerum natura na temat Epikura. Przypisał mu 
zasługę wyzwolenia ludzkości od starego błędu, jakim był lęk przed śmiercią, 
związany z myślą o trwaniu duszy i karze za zło popełnione na ziemi. Nasza epo-
ka byłaby więc tą, która jako pierwsza ostatecznie wyzwoliła się od powszechnego 
lęku lub przynajmniej, nie mogąc powiedzieć nic pewnego na jej temat, przyjęła 
postawę umożliwiającą w większym stopniu korzystanie z życia, zwłaszcza z jego 
przyjemności. Odrzucenie myślenia o  śmierci byłoby więc zagwarantowaniem 
większego spokoju codziennemu życiu. Tego wszyscy pragną najbardziej.

Skoro tak, to dlaczego w  naszym świecie budzą się na nowo upiory, zjawy, 
duchy, wampiry, demony, o czym tak wymownie świadczy kinematografia odwo-
łująca się do tych wyobrażeń, bez względu na to, czy nadaje im funkcję antropolo-
giczną i kosmiczną, czy też je parodiuje? Aby odpowiedzieć na to pytanie, które-
go tutaj nie podejmujemy w bardziej bezpośredni sposób, można odwołać się do 
antropologii kulturowej i do psychoanalizy. Nic nie wskazuje na to, by chodziło 
w tych wyobrażeniach o jakąś rzeczywistość obiektywną. Skoro tak, to pozostaje 
stwierdzić, że historie o  upiorach mają tylko podstawę subiektywną, to znaczy 
wyłaniają się z uchwycenia potężnych i szeroko rozpowszechnionych napięć psy-
chicznych, które w różny sposób powracają we wszystkich cywilizacjach, w któ-
rych te elementy są spotykane.

Proces, który wpływa na pojawienie się upiorów, jest aktywny także w naszych 
społeczeństwach uważających się za wyemancypowane, ponieważ jest zakorzeniony 
w trwałej strukturze emocjonalnej człowieka. Nie przypadkiem w czasie kryzysu re-
ligii, spowodowanego sekularyzacją, rodzą się sekty i różne formy zabobonów, które 
pretendują do nawiązania komunikacji ze światem zmarłych, który oficjalna kul-
tura uznała za nieważny czy wręcz nieistneijący. Duża część dzisiejszych patologii 
neurotycznych jest wynikiem niewystarczającego ukształtowania relacji ze zmarły-
mi rodzicami i brakiem odpowiedniej żałoby. Upiory mieszkają w nieświadomości, 
i chociaż nie mają już dostępu, jak kiedyś, do komunikacji publicznej, ich moc nie 
została bynajmniej wyeliminowana. W tym tkwi źródło dużej części niezadowole-
nia i cierpienia psychicznego, które ciążą na naszym społeczeństwie. Emancypacja 
nie jest wolna od barbarzyństwa, jak celnie wykazała Chantal Delsol10.

10 Por. Ch. Delsol, Czym jest człowiek? Kurs antropologii dla niewtajemniczonych, tł. M. Kowalska, Kraków 
2011, s. 215–218.



Śmierć człowieka w rodzinie 147

4. Rodzina jako miejsce umierania

Na podstawie dotychczasowych rozważań zyskujemy pierwszy ogląd tego, 
czym jest rodzina jako miejsce umierania. Jeśli nawet umierający znajduje się poza 
fizycznym miejscem zamieszkiwania rodziny, relacja z  jego bliskimi pozostaje 
miejscem psychologicznym, w  którym wydarzenie śmierci zostaje podjęte oraz 
zyskuje sens świadectwa i ofiary składanej na rzecz osób kochanych, które nadal 
żyją, czyli jest przeciwieństwem beznadziejności. Nawet lęk doświadczany wobec 
śmierci może stać się źródłem nadziei, jeśli jest odpowiednio traktowany.

Społeczeństwo sekularyzujące się może starać się ukryć zarówno zjawisko umie-
rania, jak i  jego wymiary psychologiczne i  kulturowe, ale nie może go wyelimi-
nować. Dowodzi tego prosty fakt, że nieustannie daje ono znać o sobie w swoich 
manifestacjach indywidualnych i społecznych. Oczywiście, te manifestacje są nie-
wystarczające i nieadekwatne, aby można je było uznać za właściwą odpowiedź na 
pytanie o śmierć człowieka. Gdy człowiek nie wyraża emocji związanych ze śmier-
cią bliskich, gdy udaje, że to nic dla niego nie znaczy, gdy uważa, że jest to znakiem 
jego siły i nowoczesności, to właśnie wtedy z tych postaw rodzą się upiory.

Warunki życia w naszym społeczeństwie wyraźnie i dotkliwie utrudniają za-
chowanie zrównoważonej relacji między dorosłymi dziećmi i rodzicami oraz eli-
minują ważną rolę, jaką spełniają dziadkowie. Konflikty młodzieńcze, w wyniku 
których młodzież oddala się od rodziny i  zyskuje poczucie własnej tożsamości 
i  autonomii, zostają pogłębione przez sytuację na rynku pracy i domaganie się 
coraz wyższych kwalifikacji, aby dojść do niezależności ekonomicznej. W wyni-
ku tego młodzież pozostaje przez dłuższy niż kiedyś czas zależna od rodziny. Ta 
przedłużona młodość przedłuża również okres sytuacji konfliktowych w rodzinie 
i przyczynia się do burzenia wzajemnych relacji, gdy w końcu dziecko podejmuje 
życie na własną rękę, zakładając swoją rodzinę. Oprócz tego nowa rodzina czę-
sto już w swoich podstawach jest naznaczona nietrwałością, z  tego powodu, że 
opóźnienie zawarcia małżeństwa prowadzi w znacznym zakresie do funkcjono-
wania form zaspokojenia płciowego poza małżeństwem, wytwarzając tendencje 
i schematy postępowania, z których trudno potem zrezygnować, a które pogłę-
biają zachwianie podstawowych więzi rodzinnych. Własna, założona rodzina nie 
daje człowiekowi już tej pewności siebie, której on potrzebuje, by podjąć dialog 
bez obawy odrzucenia. Ponadto odległość geograficzna wynikająca z warunków 
pracy dodatkowo pogłębia obcość uczuciową i pozorną obojętność. Trzeba pa-
miętać, że całkowita obcość uczuciowa i obojętność między rodzicami a dziećmi 
w rzeczywistości nie jest możliwa, ponieważ rodzice konstytutywnie są wpisani 
w formację dziecka i w jego podstawowe doświadczenia. Pozorna obcość i obo-
jętność najczęściej ukrywa jakiś nierozwiązany konflikt.
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Te zjawiska odzwierciedlają się także w kolejnych pokoleniach. Formacja czło-
wieka dokonuje się w absolutnie uprzywilejowanej relacji z ojcem i matką. Obecność 
rodziców pozwala zrozumieć, że reprezentują oni w rodzinie to, co prawdziwe, i to, 
co dobre, chociaż to, co prawdziwe i dobre, nie utożsamia się nimi – jest tylko dro-
gowskazem, poniekąd niezastąpionym. Wskazuje drogę do nich na miarę swoich 
sił. To, co prawdziwe i co dobre nie zależy jedynie od rodziców i może być uchwy-
cone tylko za pośrednictwem szerszego zestawu doświadczeń. Dziecko szybko się 
o tym przekonuje, zwłaszcza gdy zaczyna nawiązywać nowe relacje. Uniemożliwia 
to uformowanie się w nim jakiegoś rygorystycznego superego, którym zmuszałoby 
do zachowywania wszystkich norm określonych przez rodziców bez koniecznej re-
fleksji krytycznej. Z drugiej strony to doświadczenie pomaga złagodzić alternatywę 
między poddaniem i buntem, która może zrodzić się w dziecku bez możliwości zna-
lezienia drogi pośredniej. W relacji rodziców do ich rodziców (dziadków) dziecko 
widzi zapowiedziane to, czym będzie w przyszłości jego relacja z rodzicami, a tym 
samym ewoluuje jego zależność w stosunku do rodziców.

Jaki to wszystko ma związek z sytuacją umierającego i z jego stosunkiem do rodzi-
ny? Najwymowniejszym znakiem pozytywności własnego istnienia jest dla człowieka 
fakt zostawienia potomstwa, które nie tylko przejmuje pewne dziedzictwo genetycz-
ne, ale także – i w o wiele większym stopniu – podejmuje zatroskanie o afirmację tych 
wartości, które umierający uznał za prawdziwe. W osobach drogich sobie umierający 
przedłuża w pewnym sensie swoje życie, zarówno biologiczne, jak i etyczno-duchowe. 
Przeciwnie, porzucenie z ich strony, fakt, że one zwracają się przeciw lub pozostają 
obojętne, staje się równocześnie sądem wydanym nad całym życiem tego, który od-
chodzi. Życie człowieka jest poddane śmierci, ale równocześnie nosi w sobie nadzieję 
nieśmiertelności, która nie tylko jest pragnieniem nieokreślonego przedłużenia tego 
życia, ale przede wszystkim wydarzeniem spotkania, które pozwala trwać nadal temu, 
co się kochało, wartościom, z którymi się utożsamiało i które stanowią istotę własnej 
egzystencji. Księga Rodzaju wyraża to za pośrednictwem obietnicy – którą Bóg daje 
pierwszej parze ludzkiej w momencie wyrzucenia z raju ziemskiego – posłania pew-
nego dnia Odkupiciela. Człowiek wprawdzie umiera nie zobaczywszy Odkupiciela, 
ale przynajmniej zachowuje nadzieję, że dziecko lub dziecko dziecka będzie mogło 
kiedyś dojść do tego spotkania, a w nim także jego śmierć będzie mogła być odkupio-
na i zostanie przywrócona pierwotna pozytywność stworzenia.

Ta głęboka więź metafizyczna między pokoleniami rzuca ważne światło na kon-
dycję i odczucia człowieka, który umiera. Także dla niego trwanie własnej pamięci 
w uczuciach i dążeniach tych, którzy są z nim związani ciałem i krwią, ma wartość 
zadatku nieśmiertelności. To przeżycie w duchu upewnia w pewnym sensie, że nie 
cały człowiek umrze. To doświadczenie metafizyczne odzwierciedla się egzysten-
cjalnie także w sposobie, w jaki zmierzamy do spotkania ze śmiercią.
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5. Doświadczenie śmierci

W bólu chorego w  stanie terminalnym można wyróżnić trzy różne wymiary, 
pozostające oczywiście we wzajemnym powiązaniu. Najpierw stwierdza się więc ból 
fizyczny, niejednokrotnie wręcz nie do zniesienia. Medycyna ma wiele możliwości 
przyjścia w tym względzie z pomocą człowiekowi. Ból fizyczny skłania człowieka do 
pragnienia śmierci widzianej jako ulga, ale rzadko zdarza się, aby prosił on o zadanie 
mu śmierci. Do bólu fizycznego dochodzi jednak cierpienie o innym charakterze. 
Człowiek starzejący się czuje, że opuszczają go siły lub znikają te przymioty, które 
czyniły go godnym uznania w oczach świata. Zmniejsza się siła fizyczna, a w pew-
nym wieku także sprawność intelektualna. Człowiek odczuwa coraz większą zależ-
ność od innych, zauważa, że może być dla nich także ciężarem. Dlatego też niejed-
nokrotnie wystawia na próbę swoich bliskich, przesadzając w swoich wymaganiach, 
by przekonać się, kim są dla niego, i jaka jest ich relacja w stosunku do niego. Wobec 
starości i choroby człowiek jest zmuszony do zweryfikowania posiadanego obrazu 
siebie samego. Ten sam problem staje także przed członkami rodziny. W tle tej sytu-
acji pojawiają się ważne pytania. Jaka jest podstawa okazywanych uczuć? Czy warto 
troszczyć się o człowieka chorego i w podeszłym wieku?

Odpowiedź może być tylko jedna: człowiek jest osobą i  jako taki jest więcej 
wart niż wszystko to, co posiada, i to, co robi. Jeśli relacja jest oparta na uznaniu 
ostatecznej godności osoby, wtedy służba na jej rzecz nabiera całkowicie nowego 
wymiaru. To przekonanie zostaje pogłębione, jeśli uwzględni się, że także oso-
ba chora i starsza walczy o absolutne znaczenie i wartość dla wszystkich. Posta-
wy, które zajmuje wobec własnego życia i  wobec własnej przeszłości, określają 
w znacznym stopniu wartość osoby i jej znaczenie – jej duszy. Równocześnie – bez 
najmniejszej przesady – decyduje ona o znaczeniu i wartości całego świata.

Jest w bólu umierającego jeszcze głębszy – metafizyczny – wymiar. Jest per-
spektywa nicości, która się zbliża, perspektywa definitywnego unicestwienia 
i całkowitego zatracenia siebie. Ten niepokój przechodzi jakoś przez wszystkich, 
nawet najmocniejszych duchem. Także papież Paweł VI dał temu świadectwo 
w swoim testamencie. Na tym poziomie nieuchronnie pojawiają się pytania o sens 
i przeznaczenie człowieka, które mogły być odsuwane na dalszy plan w ciągu całe-
go życia. Powierzchowność, z jaką traktuje się codzienne życie, zostaje w obliczu 
śmierci postawiona w sytuacji krytycznej. Jest ona nieuchronnym i niemożliwym 
już do ominięcia wezwaniem do postawienia pytań, na które musi się udzielić 
odpowiedzi. Thomas S. Eliot w Chórach z „Opoki” ujął to bardzo wyraźnie:

O ludzie znużeni, którzy porzuciliście BOGA […] 
Choć zapomnieliście drogi do Świątyni, 
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Jest ktoś, kto nie zapomniał drogi do waszych drzwi: 
Możecie uciec przez Życiem, lecz nie przed Śmiercią. 
Nie możecie nie wpuścić Obcego11.

Wiara człowieka w sens swojego życia ulega w tym miejscu zachwianiu. Tym, 
co ją potwierdza i  podtrzymuje, nie jest już proste przekonanie intelektualne, 
jakaś doktryna metafizyczna lub religijna, która obiecuje nieśmiertelność. Nie 
wystarczają one do uspokojenia człowieka wobec śmierci, jeśli nie mają za sobą 
czyjegoś świadectwa  –  kogoś, kto swoją obecnością i  swoim towarzyszeniem, 
a także swoją wiarą dałby zapewnienie wobec tego, co nieznane, które przycho-
dzi – „wobec Obcego” Eliota. I właśnie to w najwyższym stopniu zapewnia rodzi-
na, będąca najważniejszym środowiskiem świadectwa wiary. Spokojna postawa 
wobec śmierci oparta na wspólnocie z bliskimi i z przyjaciółmi, wzmocniona ich 
obecnością i współczuciem, ale otwartym na nowe doświadczenia, wykraczające 
w wierze także poza ramy tego świata, pozwala – z jednej strony – nie naciskać na 
sztuczne przedłużanie życia poza jego naturalny koniec, a z drugiej – umożliwia 
przeżycie po ludzku doświadczenia śmierci w  relacji wierności i  miłości, które 
sięgają poza ziemski kres.

11 T. S. Eliot, W moim początku jest mój kres, tł. A. Pomorski, Warszawa 2007, s. 191.


